秋天过了是冬天, 冬天过了又是春天, 小河又绿, 柳枝又弯. 我们要作为学校的第一届毕业生毕业了.

毕业前我们和别的学校进行了联欢. 原来郑军还很有表演天才. 我们六年级两个班联合演出了小话剧 ”不要忘记阶级斗争”. 是”儿童文学”上的一个故事, 我们把它改编成小话剧. 剧情大意是一对地主和地主婆不不甘心土地被分, 破坏捣乱, 偷生产队的土豆, 在少先队员的高度警惕下, 动员他们的女儿揭发检举, 最后送交法办.

姐姐出演地主婆, 郑军出演地主. 姐姐演得满场喝彩. 她包着黑毛巾, 扎着裤腿, 穿着大襟的蓝褂子, 肩上搭着一个破麻袋, 一拐一拐, 两进一退地用后脚跟扭出来, 口中念念有词:

我是南庄的地主婆, 人家都叫我屎壳螂
当年土地一大片, 如今分了个净净光
心里记仇嘴不讲, 社员面前把进步装 (这时她仰头翘着甩臂往前走)
偷上土豆一大袋, 一条鱼搅腥你满锅汤

我这个演民兵队长的也沾了她的光, 下台后被人追着叫” 老王婆子”.

郑军演的地主也堪称一绝, 叼着个大烟袋, 小瓜皮帽, 画了两撇八字胡, 缩头缩脑, 目露精光, 歪鼻子裂嘴, 蹿上滚下. 本来没给他安排角色, 他自动请缨, 没想到还真有他的. 他给剧情和服装设计了不少出彩的地方, 在排练过程中也积极配合, 特别是上台后演地主女儿石榴的演员在不该摔的时候摔了个大跟头, 大家都一慌, 他临时救场, 反而变得是个天衣无缝的搞笑场面了,非常成功. 好开心的剧组, 好有趣味的排练和演出.

我们紧接着就投入了最后的升学考试总复习. 李老师忙着帮大家选志愿, 复习考试. 她把大量的数学复习材料和前几年的优秀作文拿来给我们做参考资料. 她曾声情并茂地给我们朗诵了一篇前一年得100 分的作文 “ 毛主席来了” , 是一个女孩子参加”东方红” 演出后见到毛主席的激动情景. 我听得热血沸腾, 写得真好, 但同时也意识到, 自己大概是考不上一流中学的, 很可能要辜负李老师的厚望. 相比之下, 我的作文干巴巴的, 写情写景都差远了, 立意也俗套. 数学好对付, 只要细心一点, 100分应该有希望, 可作文就难说了. 我把对自己的要求定在争取考上偏下的一流(比如101 中学, 师大女附中, 女三, 女八等最顶尖的好象都太渺茫了), 力保偏上的二流 (我们大学的附中), 最好别入三流.

在大家都热烈地讨论报考哪个中学的时候, 我发现郑军摆出一副事不关己的潇洒姿态, 用一种蔑视的眼光看着我们这一群吵吵闹闹的同学. 我去问他准备报考哪个学校. 他揉巴着烟盒三角, 用一种我不熟悉的看破红尘的语气说: 报哪个都一样, 反正也是上XX村中学. 那是我们那一带的一个比较差劲儿的三流学校, 要说郑军上那个学校的可能性实在太大了. 我知道劝他好好复习也是徒劳, 可又有点忍不住对他的前途有一点关心. 他差开话题问我: 三国演义的小儿书给我带来了吗? 他倒不拿自己当外人.

由于我们经常在一起小组学习, 他对我家的情况很快就了如指掌. 我爸爸每月给我们买一本小儿书, 他舍弃了女孩子们爱看的童话什么的, 挑了三国演义. 我几十年后严重怀疑他是打着我们姐妹的旗号为他自己买的, 但老头子直今也是”打死也不认”. 我除了把有关貂蝉和赵云的部分反复看过多遍外, 别的都草草而过. 郑军迅速把我家的家底都翻遍了. 我给他提供的”大林和小林的故事”, “下次开船港”, “希蜡的神与英雄” 等等他都不感兴趣, 他一下就发现了三国演义大的小人书,津津有味地把每集都细细研究, 还摸准我家每月买书的日子: 发工资的下一个周末, 一到时候比我还惦记着. 我也不知为什么就象上了发条的闹钟- 到时候还真给他响(想)着.

我有时不高兴他, 我的书都保护得好好的, 一年级到六年级的书,本都整整齐齐的, 家里的书也都好好的, 干干净净的. 可三国演义的小人书被他看过后, 就象遭了劫, 赃兮兮的, 角都折了, 还有黑手印子, 不掉页都算好的了. 他一听我埋怨就说: 小气包, 我赔你还不行吗? 可这家伙从来就没赔过我. 我知道他爸爸管得很严, 轻易不给零花钱, 他后妈一心都在他小弟弟身上, 郑军又顽劣异常, 从她那得不到任何母爱, 恐怕连关爱都很少. 郑军其实是个很爱干净的人, 衣服虽多为他爸爸的旧军衣改的, 但他都很爱惜地穿得整整齐齐的. 后来我才发现他是把书借给他的”哥们” 们传看了.

有时下课后没事, 我就和郑军在教室里聊天. 我的世界是家里, 学校和书里, 而他的世界和我不同, 他在我眼里是走过南闯过北的, 他又大我三岁, 他讲的很多东西我都朦朦胧胧似懂非懂, 好有新鲜感. 有一天不知着了什么魔了, 我们从学校一直聊到我们家住的学校的大操场, 从下午聊到天黑, 在操场上走了一圈又一圈, 只记得天上黑黑的也没月亮, 远处路上有散散的灯光. 那时正好我父母都下乡了, 学校派了王美玲晚上住在我们家照看我们, 我们都放了羊, 好自由自在啊. 郑军问我将来要干什么, 我真没想好, 我喜欢小孩, 也许当幼儿园阿姨? 反正不要上大学, 上完就太老了. 那他要干什么呢? 郑军说: 你先告诉我实话我就告诉你, 你说你在咱们班喜欢谁? 我指男的. 这可不是个好回答的问题, 班里的副大队长吧, 学习是不错, 但太懦弱了, 爱哭, 当然有的哭和郑军有关, 尤其是轮到他坐郑军旁边的时候. 那我们学习小组里的中队委娄万龙呢? 人老实, 学习也不错, 可是他只会冲着人笑, 你不知道他想什么. 那体育尖子高锋呢? 太爱嘻皮笑脸的了. 我回答不出, 再说就是喜欢谁也不能和他说呀, 而且想不出这和他要干什么有什么关系. 我对郑军说: 爱告不告, 我还不稀罕听呢.

郑军在我坚持不懈地强烈抗议下, 和我说话时已经把那些毫无必要的助词如 YT D, TMD 及更恶劣的都基本略过去了, 这下我感觉他使劲咽下去了一个NYTD 一类的词, 然后说: 你………, 我别的都不干, 就要当兵! 打仗! 我爸爸会让我当的. 我说: 那你也得中学毕业吧, 再说当兵也不能骂人呀. 郑军说: 你等着吧, 我看你没什么好干的, 就适合哄小孩, 还得我来保卫.

我们忽然发现其饿无比, 原来连晚饭都忘吃了, 撒丫子跑回我们家, 我让郑军也进去吃饭. 我姐姐很不客气地接待了我们, 王美玲老师正沉浸在我们家含有爱情描写的三流小说”香飘四季”里, 对我们没任何反应. 我假装对姐姐的态度毫不在意, 赶快让郑军把剩下的食堂打来的馒头和烧茄子吃了, 他回去晚了多半没饭, 还要挨他后妈骂, 弄不好还要挨他爸爸的打. 毕业前夕的时光就这样快快慢慢地过去了.

我们真的要走了. 毕业照就在学校的门口, 教学楼的前面. 我站在第二排偏右, 傻傻地开心地笑着, 郑军站在最后一排的中间, 抿着嘴, 很严肃.

要离开了, 我心里竟有一种恋恋不舍的感觉, 对老师, 对同学, 对我们的学校, 这其中也有郑军. 我们要告别童年, 走向人生新的一页了.

不记得童年有什么太多的梦, 可打碎的童年的梦却永生不能忘怀.

毕业前夕, 史无前例的无产阶级文化大革命开始了.