大理石是这样铸成的

去奥勒冈溶洞（Oregon Caves）单程四百英哩，部分路段崎岖险要，开车需要八小时左右，当然包括中间加油，休息，吃饭。到那儿去搭帐篷住一晚，听起来就有些头脑发热之嫌。两天开个来回可真是够累的。我们还是去了，因为此行原本有约。去年夏天我带儿子远足奥勒冈和华盛顿两州交界的哥伦比亚大河谷 （Columbia River Gorge），开车三天，长途劳顿，归途已是人疲马乏，只是玩性不减。路过奥勒冈的格染茨山口镇（Grants Pass）我们决定改变路线，抛开宽阔的五号州际高速公路，转走通往加州弯月市（Crescent City）迷人的199号风景专线。快出奥勒冈时有个临洞镇（Cave Junction），路边树立一标牌，上书奥勒冈溶洞国家保护遗迹（Oregon Caves National Monument）。儿子那年十一岁，见到标牌欢呼跳跃，摩拳擦掌要去一探梦幻般的地貌。可是当时已经是下午两点，离家还有大约四百英哩的路程。作为折衷之法，约定日后专程来游。

奥勒冈溶洞地处思思客游国家森林（Siskiyou National Forest）深处，林场覆盖奥勒冈和加州交界几千倾土地。尽管溶洞是这次郊游的目的地，过去的一年里我不时听到来自那无边无际的红杉树林，众多的大河小溪，崇山峻岭，还有大海和许多沙滩与礁石的呼唤。这中间有丁点儿处世哲学也说不定。那年去加州北部的蕩寺米尔（Dunsmuir）就有过一些错鄂的情节。地处思思客游国家森林的东南部，那儿风景比起奥勒冈溶洞这边还略胜一筹。那边有海拔12000英呎的珊思塔火山（Mount Shasta），可谓顶天立地；飘逸的三可门图河（Sacramento River） 发源于那里众多的山谷溪流；山山叠嶂，瀑布跌迭，谷谷叠翠，令人流连忘返。只是当地居民对门口的美景早已视而不见了，我们听到的是他们滔滔不绝地回忆去巴黎或CANCUN 的旅行轶事，有人对我们的居住区旧金山也露出羡慕之情。是啊，对自家的前门后院熟视无睹也属人之常情。只是我不能理解为什么人们愿意长途跋涉到外地去走马观花，却对眼前的胜景眼皮一翻不屑一顾呢？我不曾去过欧洲，但我不相信那里的任何一个小国会拥有比地大物博的加里福尼亚州更多更美的景观。也许这一切是人的属性，移民他乡不分肤色，白也罢，黑也罢，黄也是，棕也好，都时刻怀念甚或崇拜故土的山山水水，从而很少自我反省罢了。只是我深信爱我脚踏的土地本该是一种崇高品质。唉，也可能我这人太吝啬，不愿花大钱出远门游玩；可每当我只身涉足人迹罕见的地域，感觉比挤身游人如潮的名胜要舒心达意许多。如此情怀是否可称为中国特色？我想不会吧。大自然恢宏壮丽不容亵渎，如此感受可能仅属个人的情怀。

时值八月下旬，厚重的海雾将旧金山湾区包裹得严严实实；星期五的清晨看似郁闷，焉知其中的偏爱，因为阳光过于明媚带给驾车人和乘客只有晃眼暴晒只苦，况且我们前面的路还长着呢。摆脱了城市交通纠缠，101号公路带我们走出湾区，直到湾区北端的优凱崖（Ukiah）镇的一路上浓雾遮去了八月的骄阳。眼前突然间一片明媚，那些此起彼伏的金黄色的小丘，平整的农田，信步的奶牛，和一座座叫不上名的村庄，典型的加州地貌，一目了然。

纬力兹（Willits）是一座中小型镇子，著名的木材集散地。一大横幅高悬高速公路之上，上书“红杉林之门”，自傲之情溢于言表。高大伟岸的红杉树真可谓树中王者，是地球上现存的最古老的生物，两千年的大树依然洒洒脱脱，枝繁叶茂。成年树高350英呎（百米）开外，可谓至高无上。听上去象神话，红杉树只生长在北加州海岸线边一块狭长地带，别处绝无仅有，比生长在加州内陆更为粗壮庞大的水衫（Sequoia）树还要挺拔伟岸。这里的狭长地带不能从字面上理解。一旦驾车驶入“北加州国州合营红杉林公园”（the National and State Redwood Parks in Northern California），那车甚或百余车厢的载重火车也会一下子变成小鱼儿一条在林海里任君畅游。遮天蔽地的大森林啊，不仅使人和车变得微不足道，连一座座山也变矮了。矗天的大树个个端庄优雅，给这里的红土裸石海雾凉风凭添了无限的温文尔雅和勃勃生机。一个人如果对这些巨大的生命敞开心怀，就会体验到这里的庄严肃穆，才能体会真正意义上的心旷神怡。太平洋常年送来凉爽的风，植物因此生长缓慢，那红杉树便从容不迫，慢条斯理地用千年的时间来完成宇间的佳作。多少年了，眼看着王朝一个个走向灭亡，不可一世的发现者船来船往，原住部落被逐个屠城洗劫，哭喊呻吟已暂时沉默，有些动物灭绝了，有人发明了塑料，一代文明也蜕化成肥胖和慵懒…唉，千年一叹，几声叹息里，大树依然高矗，优雅安娴，任阳光时强时弱，迎偶尔风雷闪电，在时间的长廊里信步，默默无语却又气定神闲。双道高速横插而过，昔日的单道公路如今被改成风景专线，取名巨人大道（Avenue of the Giants），令人如双雷灌耳。在我眼里，那风景专线是一座大教堂，是崇拜者的长廊。假如允许的话，我选择崇拜优雅，镇静，谦逊，当然还有爱。只有爱才能使生命感受真正意义上的自由自在。这当然不包括猎奇者的占有欲。在这里爱比想象中更是触手可摸，那些参天大树就是这样告诉游客的。要感觉这些，一个人必须到那里并向巨人们敞开心怀。
一望无际的红衫林令人肃然起敬，高速公路在林海里向海边游弋，不知不觉里便看到了景色秀丽的航泊特海岸（Humbolt Coast）。过了优瑞珈（Eureka）101号公路依太平洋边蜿蜒；眼前便有了偌大的黑沙滩，在海雾里蒸腾起伏，面向大海翻腾着的巨浪。海鸥，鹈鹕和众多珍奇的海鸟，时而俯冲入海，时而摇身上岸，笨拙与幽雅兼备，煞是好看。公路边上有一大群麋鹿在雾汽腾腾若隐若现的阳光里卧地咀嚼，神情专注似在悉心倾听大海的倾诉。此时此地，这世界分明是一张巨幅油画。回头看，在接天连地的山水画里我们的车似乎变成了一粒沙砾。那感觉其实是美好的，多高兴能汇如大自然这神奇的彩图里呀！这世界多么安静！感谢生活给予我们如此令人心旷神怡的时光。
油价太不可思议了，离开湾区时记得是$2.98一加仑，到了北边山区竟能看到$3.75一加仑的标价。我们在优瑞珈加足了油，还为$3.21的价格沾沾自喜。人真是不可思议，一年前我曾为$1.65心中懊恼不已。
商业化的世界在这美丽无边的森林里也使人十分无奈。印地安人的树雕艺术在这里有批量生产，各式的熊，巨脚野人，松鼠，林间生物，用珍贵的红衫木雕成，标价令人咂舌。快到半月城的公路边上有一家旅游点，起名“神秘的树”，专门兜售伐木巨人保罗•班扬之荒诞不经的故事和其它民间传说。勿需烦恼，红衫林的优美将所有一切都掩饰了抚平了。即使在这家思路欠深邃的企业，那缆车也会将一个真情的游人带到一个崭新的高度，放眼百万公傾客来漫思国营森林（Klamath National Forest）那片山林合一的罕世景观。大自然的抚慰功能来自其内在的美和爱。
我们还要赶路，没有时间与浅薄的商家多纠缠。
穿山越岭的路大多靠水来开道。101号公路就是顺着几条河道穿越红衫林覆盖的众多山川，在优凯崖一带我们与俄罗斯河（Russian River）盘亘了一通；然后蟮鱼溪（Eel River）不知何时冒了出来，与101公路交错缠绕了好长一段；客来漫思河（Klamath River）还有好几个名不见经传的小溪急流从高速公路下面奔向太平洋去了。上善若水。几千年的智者之言仍然闪闪发光。水在给了人畜，树木，花草，生命和形体的同时，也赐予这个星球无尽的幽雅和美丽。
过了新月城， 我们换上通往内陆的199公路，那条令人为之砰然心跳了整整一年的风景线啊！起初的景色与刚过去101好公路还没有太大差别，都是“红衫林风景线” （Redwood Highway），一样的地貌，一样的浩瀚。只是太平洋岸边的凉爽缓慢地退缩着，那只温柔的手有些把持不住了，只有那些参天大树依然努力遮去仲夏的骄阳。车过史密斯河（Smith River），沟沟壑壑之后，看见山峰巨石，内陆的热浪便洪水般袭来，一下子淹没了所有的人和世界，告诉人们酷暑未尽。已经是下午4点多了，我们忙着赶往临洞镇（Cave Junction）的溶洞游客接待中心，星期五的门一般关得比较早。这样我们不得不将部分景观，海滩，小湖，推到明天的日程上。好在我们没有迟到，4点15分便到了游客接待中心。夏天是旅游旺季，游客接待中心和溶洞参观下午7点才关门。俄勒冈州溶洞旅游局下协有两处游客帐篷露营场，空有许多帐蓬点。黑头鸦（Grayback）和溶洞溪（Cave Creek）两个露营场，古松参天，溪流成河，景色怡人，洗手间配有抽水马桶。情况如此优越，令人不敢相信。这两个露营场都不接受电话预约，帐篷点按先来后到领取，令人一路忧心忡忡。好在我本人偶尔有一点冒险的倾向，硬着头皮赶来了。
往前开11英哩便是黑头鸦露营场，公路弯曲狭窄却名曰溶洞高速。面对一排排空着的帐篷点，我们受宠若惊地选择了溪旁一地，那里离洗手间远近适中。我们经常帐篷露营，一般来说赶到时空着的帐篷点所剩无几，没有多大选择余地。
卸车是顾不上了，因为离溶洞关门还有一个半小时，入洞游览的时间应该够了。再往前开8英哩便进入了思思客游国家森林的腹地，就看到了俄勒冈溶洞。抬眼望去巨石漫山遍野；巨石丛里山高谷深。六层的俄勒冈溶洞城堡客栈（Oregon Caves Chateau）建在谷底，游客从路边也只能看见楼顶，谷深难测。我眼花体乏，加上大树参天，看那幽谷更是深不见底。从溶洞里涌出一泉，一下子落入峡谷不见了；可山下那小河分明水流湍急？
此地早在十九世纪便被坦佛政府（Taft Administration）认定为国家级景点。从那时起，联邦政府和俄勒冈州政府出钱出力，修缮，维护，装修，十足的北美风格：与远东中国和日本的佛教圣地相比，结实得有些夸张，但看上去又似乎不修边幅。
城堡客栈上方，路的另一边是溶洞售票处。我们是游客离散的时间到的，却没有赶上六点钟的导游。每个导游只能带十二个游客，每队隔半小时入洞。我们只有跟六点半那一班了。这是当天最后一班普通游览；七点钟是烛光发现之旅，专门留给胆大冒险者。
因为在其它地方下过溶洞感觉木然，我谢绝了下洞游览。本人可能有一点儿幽闭恐怖症，一听说洞内有几段游人必须腰弯45度方可走下爬上更是举步不前了。
只身一人顺着洞旁的山道漫行是最绝妙的自导自游。我向来对苍山大树情有独钟。此时斜阳穿过树林绿叶将林间染得色彩斑斓，使人耳目一新。苍山如海，美景无边，近处翠绿，远处湛蓝，直铺地平线。人行小路铺了沥青，扶手栏杆用圆木做成，结实，悦目，易行。我没有理由不舞步轻踩，快门频摁。小道蜿蜒，离洞口愈来愈远了。再后来沥青没有了，地面土石混杂，凹凸不平，却更名副其实，山间小道本该如此模样。方才泊车时，我就注意到许多纯白色的大石外凸，只是那些巨石尽管嶙峋外向却因为苔藓覆盖而不惹眼。苔藓在夕阳里呈金黄色，确属罕见，令人眼花缭乱。沿山道而上，看见大块纯白的岩石赤裸，方感这山非同一般。突然间一方硕大的纯白大理石壁挡住去路，似要大声宣告什么。夕阳涂辉，更显得那石的贵重。我孑身而立，与世界同敬畏。一个响亮的声音从我躯体穿过；不，那分明是惊天地泣鬼神的雄姿啊！有时候一个雄姿不见得非得是人。这里的大理石分明是活着的啊。在洁白如玉的石壁面前，人和其它生物反而显得过于平常，甚或苍白。
据说远古时太平洋板块与美洲板块相撞，地下岩石在不可思喻的温度和压力下熔化了，也净化了。上升的熔岩与强大的水压铸造了大理石，宝石般的模样啊，与前身的石灰岩大相径庭。在地壳的造山运动中，大理石板块缓缓升上地面。千万年里，朽木腐草所释放的二氧化碳在水中变成酸，溶化了部分岩石和疏松物，从而有了溶洞。近代有人发现了洞和洞的消遣娱乐的价值；我们这才来了，搭帐篷，入溶洞，惊讶感叹。
大理石的铸造过程让人叹为观止，不禁让人想起地球上所有的稀有元素包括生命本身来自超越人类想象力的超级新星天体爆炸（supernova）。集亿万个雷霆于一击，将所有的一切包括自身（那可是百万甚或千万个地球加在一起的星体哦）砸的粉碎，化作烟尘，使之湮没；其结果是给了宇宙不曾有过的物质和形状。那震撼环宇似要毁灭一切的爆炸在尘埃落定时却给宇宙凭添了几维空间和想象，从而有了高级生物。如此壮观的演绎进化至今还在我们眼皮底下进行着，还将延续到生命湮灭之后。生命是大千宇宙的意外事产物，还赋予人们看穿这个世界的能力。
天然大理石不仅罕见而且经千万年风雨在众多石头里依然独领风骚，的确是大自然神奇的一笔。只有本质优异者才能创造奇迹，毋须外力相助。一切都碎了，破了，炸了，化作尘埃，在抖瑟在哭泣。毕竟那火太过于无情那水太深太浊。生存是不可能的了，蜕变是唯一的出路。新生是不可抗争的命运，别无选择。为数不多的再生者以更结实更缜密的形体再现；其余的被淘汰了，永不复生。人世间也有类似的情景。生活中一次划时代的事件，比如一场可怕的革命，一些无聊的政治运动，突如其来的自然灾害，甚至父母离婚，都会导致兄弟姐妹各奔东西。其结果有人成了救世菩萨观音；也有人因为仇恨和报复成了人间的恶魔…
洞内游客出来了，笑容满面，手舞足蹈。他们哪知大理石的高度啊。
天色向晚，帐篷依河撑开，烧烤炉里火旺，野餐桌上肉香。饭后我们淌水入河洗去一天的尘土和闷热。可惜天黑了，不能去河上游的深水洼游泳。那可是天仙般的境遇啊！尽管如此，耳听潺潺河水睡觉也算是有福气了，今晚没必要打开收录机播放模仿自然催眠之声了。
头天游过了溶洞，第二天的日程表就好排多了。一路走去有充裕的时间观赏任何一个景点，在所有宽阔的海滩撒欢。航泊特海岸（Humbolt Coast）梦境般浪漫朦胧，海充满了神奇，美景令人流连忘返。没有了时间的压力，我们仔细游览了一番令人神往的巨人大道（Avenue of the Giants），林荫道顺河，河中有一深水洼，淌水而入，河水清凉，洗去长途跋涉的尘土，暮气和疲倦。路边广告说有一红杉树，硕大无比，依地锯开空隙，任车穿行，依然生长得枝繁叶茂，车穿巨树便是今天最后一景了。一天在欢乐里度过，又开了400英哩的车，八点半左右到家，天还未黑净。人是乏了，但这一程足够回味一辈子两辈子的了。