儿时的清明悠然恬静. 天是暖的, 薄薄的乌云轻轻遮盖着天空, 淅淅沥沥下着连连绵绵或断断续续的小雨, 春天的空气中有草和树木的清香, 还有鸟的啼鸣. 心也是暖的, 在微微细雨中迎接又一个春暖花开.

对死亡最先的崇敬来自于儿时学校一年一度的例行扫墓. “ 山鸟啼, 红花开, 阳光照大路, 少先队员扫墓来”. 全校悲壮的合声, 让人的心灵感到特殊意义死亡的崇高和可敬, 但烈士们虽死犹生不朽的灵魂, 实在让人感觉离得很遥远, 和我们不是在同一个世界中.

动物篇

最早对生命的怜惜和感受到死亡的悲哀是从家里养的小动物开始. 曾先后养过四只鸡, 四只兔子, 四只猫.

四只黄澄澄毛绒绒的小鸡, 吱吱叫着, 欢蹦乱跳, 嘴尖尖的, 身上软软的. 我本来很怕在楼道和院子里狂飞乱舞, 目中无人的大公鸡们, 见了它们都绕道走. 可自己养的鸡就不一样, 我从小抱它们, 喂它们, 一点也不恐惧. 有两只小鸡, 在还没脱离黄澄澄的颜色的时候, 就先后死了. 我们想尽了办法, 四处问道, 还灌过香油, 可都无济于事.

另两只小鸡, 一公一母, 长大了. 我每天傍晚抱它们回大筐子里睡觉, 早上再抱出来. 它们一早一晚一到时间, 就安静地卧在阳台上等我. 有时怕我忘了, 就由母鸡低声咕咕地叫提醒我. 我们给它们挖野菜改善伙食. 母鸡下了很多蛋, 还有不少是双胞胎.

四只兔子都各有名字, 根据它们的毛色和体积, 分别叫大黑, 小黑, 大灰, 小灰. 每只都有个性. 大黑比较厉害, 小黑很害羞, 大灰敦厚老成, 小灰聪明机灵, 有一双狡黠的眼睛. 我最喜欢小灰的眼睛, 经常看着它的眼睛和它说话, 我相信它能听懂.

它们最后的命运都是做了我们家桌上的大餐, 我虽不愿意, 可也无奈. 它们的生命是不由自己控制的.

猫有花的, 白的, 黑的, 都是别人送的. 猫的本性使它们都不约而同地会从我们的五楼上掉下去. 大的猫还好, 抱回来瘸了腿, 养养就好了. 最可怜的是一只几个月的小黑猫, 常常在我做作业时在我的胳膊弯里打呼噜, 捡回来时神智都不清, 喘着气. 它躺在厨房的草垫子上, 我们一会一去看, 开始还有动静, 最后它终于一动也不动了. 我们三姐妹一起躺在床上放声大哭. 正好家里有客人, 以为发生了什么事, 都过来看. 一听是猫死了, 全都松了口气, 我发现我爸爸眼圈有点红, 他并不喜欢猫, 他是为他三个心爱的女儿.

亲人的清明

家里老辈人的过世, 在我心里印象不深, 因为基本没在一起生活过. 只记得爷爷病危时, 正值文革初期, 爸爸在劳改. 爸爸是爷爷八男三女中最疼爱的一个, 可当时根本不批准爸爸回湖南去探病和奔丧. 爸爸特地照了一张”接受改造” 的胡子拉嚓的照片给爷爷寄去,希望爷爷在去世前能看见, 也算送了爷爷一回. 可惜信到时爷爷已过世. 爸爸沉默了好几天. 我第一次感到死亡给生存的人带来的悲伤.

妈妈的去世, 让我更体会到了死亡只对依然活着的人有意义. 人死之后的去向不外四种, 或烟消云散, 灵魂和肉体都彻底消亡, 或以另一种方式生存, 并通过不同的途径与这个世界联系, 或沉睡后再用另一个生命的方式回到这个世界, 或到另一个世界以另一种方式生存

妈妈在世时, 曾和我们说起, 她和爸爸都不要墓地, 我们只要心里记得他们就行了, 任何形式上的东西都没有意义.

妈妈快去世时, 我和姐姐拿不定主意, 到底要不要买幕地, 问爸爸又怕他难过. 最后还是商定要以爸爸的意思为准. 爸爸毫不犹豫: 要买! 当然要买!

如今妈妈, 先生的父亲, 先生的舅母, 先生的表弟, 全安葬在同一个墓园里. 两家人不管哪家扫墓都一起看看他们. 心里觉得他们在一起, 也有个伴儿, 相互照应, 不至于太寂寞孤独. 姐姐还告诉我, 妈妈住进去后, 前后左右也都陆续住进了人, 还告诉我他们的墓碑都刻的什么字. 我印象最深的就是妈妈旁边的一个小女孩, 墓碑是她爸爸妈妈立的, 上面的字字字全是泪. 我想妈妈生前就是老师, 她会好好照顾这个小女孩的.

现在的清明, 和儿时的感受不再相同, 会想起故去的亲人和朋友.

现在的清明, 对我是生死两界相遇, 相通的时节. 生和死本是对立统一, 相互依存的两个世界, 生中有死, 死中有生. 就如天海茫茫, 近看, 天在上, 海在下, 天海分隔. 远望, 天海一片, 天尽是海, 海尽是天.