5月初，多伦多地区的气候终于变暖。这里的冬季又冷又长，我那土生土长的洋老板满腔仇恨地将它定论为“冷得不是人呆的地方”。而每年的这个季节，多伦多到是非常适合人类居住：气温不冷不热，空气新鲜，草青树绿，花朵开始绽放...

我和老宋自冬天起就唠叨天气暖了种花。老宋隔着窗子对园子指点江山：草坪前部我们还种毛蕊花、凤仙花和雏菊，园子后面的右墙角补上大丽花，小花坛内种菊花和苍兰，左墙角种大朵的绣球花，篱笆两边安排一些爬藤的牵牛和苏珊藤，连上园子里原有的郁金香、牡丹、玫瑰、旱水仙、鸢尾花等，到时咱这园子就小有点姿色了。我们乐得享受君子动口不动手的清闲，乐此不彼地嘴上谈兵N次。上个周末, 温暖的天气催人，我们不得不停止空谈，终于走到室外，身体力行在园子里盍弹实战了一场。

项目开始前，我力挺老宋，希望他自动走马上任这个“工程”的总设计师、总工程师和主要施工人员，我当他的老蜜和助手就行了。宋宋一票否决了我的提议，宣布我为主力。他老生常谈到：“种花要靠你，仙人掌好养吧，也被我种到趴下。” 老宋固然能干，家里的技术活都做得有模有样，种花却是他的“软肋”。家里养过的盆花不少：仙人掌，文竹，金桔，发财树…小盆的大盆的，来的时候都葱葱郁郁，最后都悄然离去，象是来家的过客。每提起这些，老宋总是黯然神伤。

宋宋去“加拿大轱辘”（Canadian Tire）买来了肥土，表土、肥料，除草剂，除虫剂以及工具。我们再去苗圃，按既定方针在满园的花中千挑百选拉回我们要的草花和球茎花。前后我们花了近两百加刀，再花费下去，我都快感觉种花是富人活动了。出钱暂时告一段落，轮到出力了。老宋宣布种花流程：拔草、松土、整土、挖槽、放肥土、埋花、盖表土，最后浇水。这些步骤都有规则所依，需要严格执行，如第一步“拔草”，老宋指示“该长草的地方就不要有花，该种花的地方也不能有草。”把草连根拔完，我的午饭差不多消化了一半，还得留点力气对付后面的一系列工序。我们脸朝黄土背朝天，以弓腰式和蹲马式在园子里忙了四个多小时，近两百来株花和球茎终于种完了。等我再站起来的时候，两腿颤颤巍巍，路变得高低不平。我一跷一拐地感叹，明年还是全种球茎花吧，后年只要坐着看看，花自己就破土出来了。

花种到土里也只是养花的开始。这些宝贝，每天要浇水，定期需除草施肥，还要阻击小鸟的袭击和野猫、松鼠等小动物的践踏。为了一份美丽，我准备好了力气当一个夏季的护花使者，陪着它们从幼小的胚苗开始，逐渐成长到花枝茂密…