某年某月的某一天，和一位朋友走到隆福寺时已是傍晚，他于是请我去砂锅居吃晚饭，并说那里的砂锅豆腐很好。

砂锅居在北京东四十字路口东北角隆福寺大街的东口北边，紧挨着明星电影院。我们走到明星电影院前面空场时朋友遇见一个熟人，他们好像有段时间没见了，巧遇后两人握手寒暄。那位熟人尤其热情，眯着笑眼甩着满口的京腔对朋友说：好久不见了，您够精神的，近来又演啥电影没有？我一听到这句问话抬眼望了下朋友，他冲我笑了下后答道：没有没有，近来没有空。朋友个子高大挺拔，长相不算英俊，但是挺帅，那股子潇洒劲儿拿北京话说是挺狂的。朋友接着说：我们要去砂锅居吃饭，你要是没事就和我们一起吃吧。熟人欣然同意。

进去落座后，他们开聊，因为说的人和事我基本都不知道，故只有听的份。我越看朋友这位熟人越觉得眼熟，再加上他那一口地道的京片子，渐渐地就觉得活脱脱像半个侯宝林。说像半个是因为他的身材与侯宝林和侯耀文比较瘦小，同时那二位都是大四方长脸，而他脸型是小而尖瘦，且下巴比较短，所以我不能确认他也是侯家人。虽然满腹狐疑，但是我一直没好意思开口问。待饭后出来才被朋友点头确认他就是侯宝林的儿子侯耀华。

他们聊天期间我也插过一句嘴，问了下朋友演电影的事。原来一年多前他演过一个电影，好像还是男主角。不过那时候我几乎不看国产电影，认为都拍得太臭。例如《小花》我就没看过，所以唐国强、刘晓庆和陈冲都火起来了我还不知道他们谁是谁呢。朋友拍的那部电影我当然就更没看过了，连名字都没听说过。不过他也说了，那部电影没火起来，所以也就没放几场，不光我，大多数人都不知道。他那时拍电影就是想玩玩，仗着关系硬人缘好还真让他混上了个角。拍过后他发现自己不是这块料，过了瘾也就罢手了。那时候的国产电影质量由此也可见一斑。

饭吃到尾声时话题往我能搭上话儿的方向转了转，当熟人知道了我的工作性质后一点儿没含糊就说：给我留个电话、地址，回头我有事儿找你。我奇怪地问他找我有何事？他倒是不把自己当外人儿，笑眯眯地说：现在说不清，到时候我给你打电话。我告诉他地址时他惊讶地说：啊？那就是你们单位呵？！一天到晚神神秘秘的，也不见个人影儿进出；大门儿把得倍儿严，大白天还所有窗子上都拉着窗帘。

他观察得够细致，我们单位确实那样。一座七十年代初建的七层高新楼，杵在了一段比较繁华的街面上。大楼沿街没有前院儿，只有一道距楼很近两米来高的铁栅栏。栅栏前种了排松树，那时已有三四米高，成了树墙。楼的大门没开在正中，偏在一侧，并且是四扇不算大挂着白纱帘的玻璃门。楼上的窗子是一溜一溜的，就是说站在街上看，楼的外墙是一段水泥墙一段玻璃，这些玻璃上还都终日拉着蓝窗帘（偶尔某段也有拉开时）。

因此，这楼的外观给人印象是宾馆不像宾馆，机关不像机关。特别是我们单位人不是很多，就百十来人，骑车和坐班车上下班的都走胡同里的旁门，只有少数乘公车的才走正门，而他们也是进来后就不动窝儿了，直到下班才鱼贯而出。这就有给人个印象是大门终日紧闭，没有闲杂人等，神神秘秘跟国安机关似的（我的朋友们也有此感觉）。其实正门旁也是有块方牌子的，还是块铜的，不过牌子不大，比纽约帝国大厦大门旁那块还小，也没那么铮亮。牌子在屋檐下黑乎乎的一般街上的人看不清，想看的走到跟前才发现还是英文的，上书“国际经济信息中心”。实际上是一个计算机数据处理中心。

两个多星期后的一个下午，楼下来电话说有位朋友来访，让我下去接人。因为侯耀华来之前没有打电话，见到他坐在门厅时我还真觉得挺出乎意外。

带他进了办公室，坐下随便聊了几句后他就开始说正题，原来他正在倒腾单板机，想看看我或我们单位与他是否有合作的机会？我听他说完后马上对他说，对于单板机我只听说过，但是既没用过也没见过，一点都不懂。他说你不是搞计算机的嘛，和你们用的该差不多吧？我说那可差远了，我们这都是用大型机，我们主楼里有四层楼都是机房。我还说，不过听说这单板机和Z80有些相关，对于Z80我倒是知道点，要不你说说它具体是怎么回事？他说他对于机器一窍不通，只是买卖而已。我说那我可就爱莫能助了。他说别急，要不问问你们屋里别的人，看看他们是不是知道点儿？我说那好吧。

我在的那个室是计划统计室，我们那个办公室里基本都是77、78级毕业的新人。其中有两个是北京经济学院的、两个北大数学系的、一个清华统计专业的研究生、计算机专业的只有我和我一同学。再有就是单位一组建就来了的两个“老人儿”，“老人儿”也都还很年轻，也就二三十岁（我们单位七几年组建时闻风挤进了一帮干部子弟）。

当时办公室里除了去上机的大概还有五六个人，当我扭头要招呼大家时，就见他们正都侧目窥视呢。也难怪，就侯耀华那一嘴地道的京腔，那腔调，开口就跟说单口相声似的。他那种京腔还真不是谁都能说的，比如我和我朋友，我们都是大院儿里长大的，也就能说带儿音的普通话，外带着好玩捎上点儿学来的京片子，蒙外地人还行，可和这三代住胡同的老北京真没法比。这就是王朔说的，他那个新北京话和老舍那个老北京话是两码子事儿。

我跟大家说了侯耀华的来意后，大家纷纷都说不懂单板机，然后就将话头儿转向了侯耀华。大家的兴趣点无非就是打听他们家的那些人和那些事儿。侯耀华也建谈，反正是不管他说什么，大家都跟着笑。

记得办公室老H问他，你怎么没象你弟弟一样和你爸学说相声呢？他说没有兴趣，一家子都说相声多没劲呀。又问，那你怎么没搞点儿其他的文艺曲艺呢，靠着你爸学着多方便啊？他说，不喜欢在文艺圈子里混，外人看着热闹，其实里面乱哄哄的没劲。

当时我就心想，话是这么说，可能是没有天分吧，这玩意儿也不遗传，再说他的相貌搞文艺也是惨了点儿。可是一些年后他却使我大跌眼镜，特别是《编辑部的故事》里的余得利让他给演活了，从扮相到表演那叫一个绝，他也因此一举成名。今天我google了一下，他成表演艺术家了。

（完）