毛主席知吃我知吃
---往事追忆（十八）

润涛阎

1-10-08

俺们家乡虽然离北京很近，但与标准话不搭界。上小学时的语文老师是本省的外地人，要说这河北话要多杂有多杂，100里不同乡。

上课了，老师拿着人民日报念了起来。是一位叫门合的解放军战士的四句话：

毛主席支持我支持；
毛主席热爱我热爱；
毛主席指示我照办；
毛主席挥手我前进。

一是老师的标准话不怎么标准，二来有的学生没有理解门合同志这四句话第一句话的意思。老师也没有写下来，就让大家听写。他念一句让大家写一句，然后交卷。那年头语文教材要给报纸让路，阶级斗争的大方向随时都会转舵。最高指示呢，那就不过夜了。

一位叫朱成孝的同学，他是俺从小的玩伴，人非常老实，性格有点镪。年龄比俺大一岁，是留级生。老师第二天把卷子判下来先让朱成孝站起来，然后告诉大家说他写成了“毛主席知吃我知吃”，大家没弄明白到底是哪个知哪个吃。看着大家发愣，老师怒喝：“你就知道吃！”这时大家才明白过来朱同学的答案。

老师气不打一处来，让朱成孝到黑板上背写门合的四句话。

朱同学知道自己的答案不对，就冥思苦想。但见他在黑板上写道：“毛主席知耻我知耻”

平心而论，朱同学在黑板上写出来的句子最接近老师的发音了。按理说，这不是学生的错。老师发音不准，学生又从来没见过这句话的写法，又没听说过这句话，诚惶诚恐的他一时没想到“支持”二字。

这下问题就来了。在那文革如火如荼的年代哪能把“耻”字与毛主席连在一起？大家觉得说毛主席“知吃”还能原谅，毕竟有毛主席“吃饭是第一件大事”的最高指示。说毛主席“知耻”无疑就是反革命了。骂毛主席都能过关，路线斗争、阶级觉悟哪去了？

老师继续吆喝：“你就知道吃！你还知耻！毛主席……”说到这里，老师噎住了。按照逻辑下文就是（毛主席）“不知耻”了，因为那口气表明毛主席跟朱同学刚好相反。

这事很快就被工作队知道了。朱成孝的爸爸是贫农，也没有什么历史问题。他是生产队里的饲养员，每天硬着头皮去开斗争大会，但他本人不参加派别武斗。

每个学生都要单独描述当时的情况，调查来调查去的最后结论还是朱成孝脑子不灵光，证据就是他是留级生。学生们还是要保他的命的，盖因他人缘不错。就说他笨。这留级生的坏名声算是救了他，那年头骂毛主席可是死罪。当然，根本原因还是他爸是贫农，又不参加武斗。否则，对立派肯定把他们全家搞成现行反革命。他妈到处说他生下来就是个二傻子，算是故意蒙人。

其实，朱成孝的智商并不低，留级是因为他用右手不怎么会写字。写出来的字实在惨不忍睹，老师就认为他笨。他天生是个左撇子。要说左撇子俺见过不少，像他那样右手什么都干不了的还真没见过。一旦老师不注意，他就用左手写字，他左手写的字非常工整。可考试时老师盯得太紧，他只好用右手写，越着急越写的乱七八糟。老师和家长一看到他用左手写字就打他，他就背着家长做作业。因为用左手写字，他的脑袋不知挨了多少次痛打。可他自己总是不服：“人人当左派，为什么我用左手写毛主席万岁就挨打呢？”也许是态度不端正，尤其是他有抵触情绪，他总是偷偷摸摸地用左手写，右手就这么废了。

初中毕业后他就不上学了，后来走后门当上了县交通局汽车司机。以后和他见面就很少了。

后记：刚听说朱成孝老同学因为开车出了车祸而亡，不知是不是打方向盘时只用左手造成的。想起了文革年代的往事，记录下来，算是对左撇子的追思。也许他后半生一直在纳闷：“说毛主席‘知耻’，是对他老人家的颂扬。怎么会是反革命呢？”