一家三代第二部：我爸爸的故事 (片段)

姐她妈刚去世那会儿，只有一张白布单子盖着她全身，一支左手还瘫在床沿边儿上。人家说我爹右手抱着出世刚三天的女儿，左手轻轻地握住那支还没有僵硬的手，就那么愣愣地坐了一夜，不停地轻揉那支手。大概是爹的手热，那支露在外面的手一夜也没僵。姐刚生那几天挺乖，没怎么哭。

日子还得过。一个男人带个刚出生的女孩儿，不易。爹就找人介绍了个当地的保姆帮忙带孩子。那时候也不讲究什么营养和婴儿教育，就是每天别忘了给孩子对奶粉，按时去喂也就行了。保姆是个五十多的老太太，小脚一双不说，还整天叼个大烟袋锅子，内蒙那儿的女人也抽那玩意儿。现在甭说是保姆抽烟，当爹的抽烟都得灰溜溜地跑到凉台或是楼道外面儿去冒两口儿。过去那时候压根儿就没听说过被动吸烟这词儿。

内蒙的冬天，外面冰天雪地零下三十多度，小平房里面是湿冷湿冷的。我爹就嘱咐老太太别省煤，把火烧旺点儿，可不能冻着孩子。火烧地是旺多了，可老太太的困劲儿也跟着上来了。抱着个孩子就能在炉子边儿上呼噜起来。有两次把小被子的角儿都烧糊了。要不是孩子哇哇地哭，她还醒不过来。爹只能半夜三更起来自己多抱抱孩子，一夜一夜地熬，一天一天地盼，盼着孩子长大。就这样熬了几个月，我姐就愣不见长。一眼看去和那非洲难民婴儿差不多，皮包骨头。我爹心疼孩子，看这光景也实在不行，就给五姑写了封信，问五姑能不能给带带这孩子。五姑没二话，说是你麻利儿把孩子送来吧。我爹第二天就买火车票去了北京。

家离火车站远，为了赶头班车，爹出发前的夜里就爬起来准备行李。我姐好像知道要把她送走是的，一夜不停地哭，干巴的小脸儿上一把鼻涕一把泪。爹也顾不上这么多，把所有孩子吃用的东西塞进一个旅行袋里，自己的东西装了另一个袋子，然后又把孩子随时吃用的东西放在随身背着的包里就摸黑出了门儿。好在天已转暖，孩子不用再挨冻。

等了半个多小时，头班车才慢悠悠的旮呦过来。爹一手抱紧孩子一手拖着行李就挤上了车。汽车颠腾了一个多小时才到火车站，这时候离开车时间就差不到十分钟了。爹下了汽车就赶紧往站台跑，等到了车厢边儿，眼见车上都坐满了人，就只有先把行李撂在车厢门口，把孩子先安顿上车再说。好在这儿是始发站，自己的座位还有，爹就把孩子放在位子上准备下车去拿行李。可刚一松手，这孩子就放声儿哭起来，边哭边喘。爹摇晃了孩子两下哄了哄，见不管用，也只能先下车去取行李。

刚下了车猫腰提行李，就听火车咣的响了一声，接着火车就往前慢慢地开动了。爹慌了手脚，急忙抄起行李赶在下一个车厢门勉强扒着门儿上了车。穿过一节车厢回到自己的车厢和座位那儿一看，孩子没了。旁边的人说有人把孩子抱走了。爹一听就急了。正这时候儿，喇叭广播说捡到个孩子在母子车厢，请家人来认领。爹听见就急忙拿着孩子吃奶换尿布的包儿往母子车厢跑。

慌慌张张地推门一进母子车厢，我爹就傻了眼。这车厢还真是母子车厢，看不见男人。人家怀里抱着的是男是女也看不出来，反正抱着的都是不到两岁的娃娃。有的正露着白花花的奶子给孩子喂奶，看见进来个男的，大家都愣了。我爹满世界还在望来望去寻摸自己的孩子，根本就没注意这车厢里的人是什么反应。可车厢里的女人们就不干了，指着我爹就嚷嚷：看什么呢看？这是什么地儿啊？是你该进来的吗？也不瞧清楚了再进来。听见这边嚷嚷起来了，一个女乘务员就走过来把我爹往外推，边推边说这儿不是男人来的地儿，您要识字儿就出去看清楚牌子再进来。我爹一听就对乘务员说，你先别推，我是听喇叭里广播才到这儿来找孩子的。旁边的一个抱孩子女人搭话说：瞧瞧你们，自己孩子都看不好，都那么大人了还把孩子丢了。再说，找孩子也得让孩子的妈来，你一个大男的到这儿来，合适吗？乘务员也附和着说：你先回去，把孩子妈叫来，孩子的妈呢？爹看着这些人停了一下才大声说：这孩子要是有妈，我能不让她来嘛？孩儿她妈没了。

车厢里静了下来，大家都把眼睛看着我爹，没人说话，就只听见火车有节奏的咣当咣当声儿，再有就是紧里面儿一个熟悉的孩子哭声儿。爹顾不上别人，就顺着孩子的哭声儿寻了过去。看见我姐在车厢角落的一个位子上，爹就抱起我姐转身儿往外走。刚到门口拉开门，就听见后面有人说：哎，您先别走，把孩子先搁我这儿吧。到了地方您再来接。爹回头看见是位当母亲的，怀里抱着个孩子正吃奶。爹还在犹豫，其他的人也开了口，都说大夥儿帮忙照应没问题。这时乘务员就顺手把孩子抱了过去，交给了刚才说话的女人。我爹跟我讲这事儿的时候，我分明看见了他眼里有亮亮的东西在滚动。(待续)