变歌 （一）

“骆韦，情人节怎么过的？从实招来。”

不用回头，就知道说话的是谁。苏小描是特稿部里唯一会这样对骆韦说话的人。不是因为骆韦说话的人。不是因为骆韦和她有什么暧昧，而是因为她是部里最年轻的，而且是可以让男同胞养一养眼的女性。此刻她就用这种女性特有的用命令表示亲热的口气对骆韦发问。

骆韦想不出怎么回答，就耸了耸肩表示无可奉告。苏小描倒也乖巧地不再多问，转而说起她自己收到的鲜花和礼物。

骆韦想：女人有时候少说点话会可爱得多。

整个上午他没有看她一眼——事实上他没有看任何人。不过，只要他在办公室里，不论是接电话或者到饮水机旁往杯子里注水，他的背上总粘着一道目光，不很强烈，但是很有黏性。到吃午饭的时候，他终于屈服了，等其他人都出去吃饭的时候，他头也不抬地说：“不用那样看我，太阳下面没有新鲜事。你猜得到的。”

“我干嘛要猜？你不想告诉我就算了。”苏小描任性里带了一点委屈。

骆韦抬头看，见她今天穿了一身水果色的春装，头发也一贯的又顺又滑，眼睛却有一点异样，好象没睡好，或者眼影抹得不好，就息事宁人地说：“吃不吃饭？我想去吃单人火锅，陪我去吧？” 苏小描问：“陪你去，给我讲情人节的故事吗？”

骆韦说：“就算你是三陪，我也不用拿隐私来付小费。”他起身就走，苏小描在身后一路小跑地赶上他，一边大声“自言自语”：“这个人疯了！连‘七不’也不遵守了。”

出大门往西，走上二十米一转弯就是“天天火锅城”，按说火锅做的是晚上的生意，可是这儿最近推出“白领贵族单人火锅”，一个小火锅，又是菜又是饭又是汤，一个人吃既不亏待自己又不浪费。

“骆韦，你常来这儿，给我介绍一个好吃的。”

骆韦自顾自对收银台里的人说：“一个咸肉锅，一个海鲜锅。”

“喂，你让我吃什么呢？”

“这儿就这两样好吃，呆会儿上来，你看中哪一个就吃哪一个，剩下的一个就是我的。这么简单的事。”骆韦显得很不屑。

苏小描安静了下来，等火锅上来，她挑了咸肉锅，脱了外套，松开衬衣袖口，拨一下刘海，先用筷子挑着。里面的粉丝吃，又用调羹细细碎碎地喝汤，吃得十分细致。骆韦先吃完，就点了烟等她。 请苏小描吃饭真是让人有成就感，她把一个十六块1钱的火锅吃得连汤都不剩，简直有“滴滴香浓，意犹未尽”之感。要不是骆韦今天实在没有情绪，他是不会请一个女孩子吃这样的午餐的。那也就发现不了苏小描的这个长处了。不过谁知道是不是真的长处，女人都是天生的鬼精灵，是一般关系的时候往往都显得通情达理，绝不打草惊蛇，一旦密切起来，你就进入她的伏击圈了，那时她的需要、索取变得无穷无尽，你却像个被取保候审的罪犯，只可能将功折罪，却不可能轻易获得肯定和荣誉。

女人都是动物。骆韦的一个朋友这么说，骆韦曾经十分惊讶和反感他这么说，现在只要他和范伊园吵架，他就会在心里狠狠地想：真是不可理喻的动物！

刚和范伊园认识的时候，骆韦根本没有想过要和她变成这么长久的关系，他那个年龄还是只知道喜欢女孩子不会知道喜欢来派什么用处的时候。范伊园和他同居的时候才二十岁，此后的六年两人一直吵吵好好，范伊园甚至有过别的男朋友——那是一个东北汉子，范伊园用美国电影里的现成词汇叫他“北佬”，范伊园差一点跟他走了，后来不知为什么又没有走，而是回到他们共同的住处。骆韦猜，可能是她最终离不开上海吧，似乎中国这么大，只有上海是人住的地方似的。

骆韦从来没有觉得非她不可，没有她就怎么样了。只是一想到她和自己好的时候还是一张白纸，根本不知道男人是什么，就觉得有些不忍。他绝望的想：除非她自己走掉，否则我算是套牢了。范伊园出走的时候，他只是象征性的找了一下，他不担心她会出什么是事。现在的女人才不会自杀，她们的心理坚强着呢，要是不屈不挠的闹下去，自杀的肯定是男人。后来她从“北佬”身边回来，看到她眼圈青着、嘴唇干裂、脸上满是挣扎后的疲惫，意外的，他的心理泛起了一片温热的怜惜。他想，也许，对待感情，还是她比较认真。就比较顺着她，日子又过下来了。

骆韦也会想：她和我好的时候是年轻，可是我也不老呀，我也才二十四岁吗？凭什么，她就像失去了什么似的要人负责，我失去的青春谁来负责？骆韦在潜意识里回避初夜的概念，因为范伊园不是他的第一个女人。可是范伊园奇怪的坚信她也是他的初恋，甚至在他的朋友面前也这样表示，害得人家以为他欺骗了她，眼光中满是对花花公子诱骗良家少女的谴责。其实骆韦怎么会这么虚伪，无事生非的和女朋友表白这个！何况还骗她？也太小看人了。范伊园的这种坚定，使骆韦莫名其妙的有一种犯罪感。被相信拥有自己没有也不想拥有的东西，渐渐地你只好装着真的拥有它，骆韦一点也不喜欢这种感觉。

“昨天哭了一晚上。”苏小描说。

“谁？”骆韦回不过神。

“我。”苏小描说。“什么情人节，过得惨透了。我哪儿也没去。你说有男朋友有什么好？本来还可以对一百零一个男人抱指望的，有了男朋友，你只能对他一个人有指望，他让你失望你就全盘皆输。可是和同一个人相处三年以上，你对他还能有什么新的指望？两个人出去，到那里都一样，都像在家里过日子似的！我讨厌什么情人节、圣诞节，像在考验人似的。”

骆韦想，怪不得，情人节真是个催人猛醒、发人深思的节日啊，有问题的都会感觉到，没有问题的会生出问题来。节日是需要一点奇迹、一点刺激、一点梦幻的，现实生活却提供不出这必要的“一点”，所以节日常常让人抑郁、伤感。

“我们去喝咖啡吧。反正还早。”骆韦的心情似乎好一点了。

“不去，到了哪儿看见人家卿卿我我，说不定心情更坏。”

骆韦想，现在的女性多讲究实际，能在火锅店里谈论感情问题。女性比男性浪漫，也比男性实际，只要她们愿意。

“你笑什么？”苏小描问。

“同是天涯悲沦落，火锅店里道苦情。”

“你又没说。这么多年，你的隐私保护得跟什么似的，谁也吹不到一丝风。”

“你不就知道吗？”在同事里，骆韦会对苏小描说些工作以外的话，只有她知道骆韦的生活现状。她虽然没什么大心眼，嘴倒是很紧，不用怕她说出去。

“那是我善于发掘。这回怎么了？”

“吵架了。”

“为什么？为情人节制造特别情调？”

“情调？你真是粉红梦做不醒。她要结婚。”

“就结呗。”

“可是她不明说，非要我表现得多么想结婚似的。我可以结婚，可是我并没有多么想结婚，更不想求谁和我结婚！”骆韦说着，忽然发现自己从来没有把两人矛盾的实质归纳得这么清楚过。

“你是不是不爱她了？”苏小描说。

“我可没有爱上别人。”

“没有爱上别人，不等于还爱她。她可能觉得什么了，在试探你。你要是还想一起过，千万大方点，表现得非她不可，没她活不下去，那么你们还可以相安无事。”

“胡扯。这么多年了，还要怎么样？为表现而表现，我不干，也从来没干过。我从来不骗人，也不骗自己。”骆韦仿佛在对谁读宣言书。

“那——从此天下恐怕就多事了！”苏小描像个预言家，因为预知的灾难而紧锁眉头。