中國人的魂魄， 從來沒有失去過。。。

(轉貼)

一雙滿幫繡花的襪子，是神來之筆。圖案和針法都有講究，極工極細。據說，有繡上成出戲文的，如羅成叫關、西廂記等，我沒見過實物，不敢妄評，這應該屬於大師級的繡工了，但是一般的女性，都會做的美倫美奐，圖案一般寓意喜慶、吉祥，也有直接表述情愛和魚水之歡的，這樣的圖案包括喜鵲、蝴蝶、雙魚、鴛鴦、並蒂蓮花等，我曾見過繡着一對上下翻飛的蝴蝶，長鬚互相纏繞，文思奇巧。還有一雙襪子的底和面都繡滿雙喜字，筆畫互相連接，每一划都非常清晰，這叫喜字不到頭花樣，襪子的中心留出空白，繡出一個白胖嬰兒，這是新娘送給新郎的禮物，此時新娘肯定情思飄渺。
相形之下，女性自己穿的羅襪就樸素得多，基本以針腳的繁複和細密取勝，如梭子花、對子花、羅紋等，而且，越是不大被人看到的地方，花樣越是細密精緻，這種隱秘的美麗是留給自己的。

在根據地一帶流行的軍鞋、軍襪等，屬結實、耐用型，但是在布襪中，仍然能看到非常精緻的花紋，也有用繡字代替圖案，在字樣周圍纏繞細密花樣。這裡有根據地婦女對子弟兵關切、愛慕等等微妙含意，一般來說，越是細密的手工越帶有更多的女性信息和情思。
銅壽：《談鞋論襪》

李營長收到的並不是一雙繡工精妙的襪子，他一直沒明白，為什麼名鎮四方的巧手花梨，是和他一樣的粗針大線的縫紉水平。

通訊員王俊有點兒奇怪，一向簡捷利落的李營長，在村口的時候有點兒磨磨蹭蹭的，他說：首長，太陽快露頭了，再不走容易碰上敵人了。李營長說：等等，等等。

終於，李營長上了馬，臉上露出失望的神情。這時候，村中的土路上，滾出一個小的黑影，拼命向他們飛奔過來，王俊定睛一看，是村長家的兔唇。

兔唇喘吁吁的從胸口裡掏出個白綿紙包，遞給李營長，“花梨給你的，”李營長就握在手裡了。馬兒得得地轉着圈子，李營長好象還在等着什麼，兔唇又說：花梨不來了，她磨不開。

李營長說：回去吧，豁兒，天冷。

兔唇說：李叔，還回來嗎？

李營長說：回來，回來看你們。

兔唇說：我等着。

李營長鬆開了韁繩，馬就箭一般向前衝去。

李營長走的時候是2月，接着春天來了，這是抗日戰爭最艱苦的第五個年頭。

銅家峽天天能聽到槍炮聲，黑村長聽見就說：豁兒，你李叔他們還在呢！

說完了，黑村長就蹲在地上抽煙，他心裡裝着一件大事。

銅家峽的後山里藏着20萬斤公糧，這是給八路軍的。區長拉着黑村長的手說，聽着，老郝，你給我放好了。黑村長說：命在，糧在，命不在，糧還在。

新編營也走了，滿山里跟日本人轉悠呢，村里只留下十幾個民兵，黑村長心裡空落落的。他能商議的就剩下民兵隊長秋生。秋生是個二十二歲的漂亮小伙子，練就百發百中的槍法，區里還獎過他一支鋼槍，上面有“太行神槍”四個紅漆字。

“郝伯，有我呢，”秋生說，他正是心高志大的年齡。

黑村長又開始抽小煙袋鍋了，他在想：八路軍什麼時候回來呢？

八路軍回來了，那是五月的一個春夜。不是李營長他們，是十幾個人的一個班，帶隊的是個司務長，叫老魏，成天樂哈哈的，愛唱歌。

銅家峽又泛出活氣兒來了。從早上起，瑞大娘的石頭牆院裡，就沒斷了人來人往，送雞蛋的、送棗子核桃的，大人孩子，閨女媳婦，擠了滿滿一牆院。黑村長笑得臉上都是坑兒窩兒，連連說：

“讓老魏他們歇歇吧，安生吃個飯，缺了什麼，有我呢。”黑村長的本家大娘，剛烙了餅送來，覺得黑村長有那麼點愛顯擺自己，顯擺自己跟八路軍更近乎的意思，就揭挑說：缺什麼？缺口大鍋讓你挑了！眾人便哄哄的笑了，老魏有些好奇，問什麼意思，旁邊的人就繪聲繪色將黑村長挑鍋的事說了一遍。

黑村長臉上有些下不來，心想人家老魏初來乍到的，會怎麼想銅家峽呢？老魏身後幾個年輕戰士，都笑得靠在牆上，“嗨兒，嗨兒”的叫。老魏卻神色不動，他對黑村長說：這年頭，糧食可是個金貴事兒。

黑村長知道老魏誤會了，紅着臉說：再金貴能越過抗日的事去？今天銅家峽就是石頭裡榨油，也能供八路軍的的糧！

黑村長說得斬釘截鐵，老魏拍拍黑村長的肩，說我信。

瑞大娘最心疼的是那個小不點兒的戰士，好象十五六的樣子，他和老魏嚓嚓的掃院，穿一件肥肥的軍裝，頭都不抬。瑞大娘端着水過來說喝水吧孩子。小戰士，說我不喝。瑞大娘舉起袖子，想給小戰士擦擦額頭上的汗，小戰士呼的後退了一步，抬起了眼，那黑黑的瞳人好象小針似的閃了一下。老魏正唱着“革命軍人個個要牢記”就停住了，說大娘，小鄧子就是這麼個性子，見了女人就害臊。瑞大娘想，我是女人嗎，這孩子，真是的！

第二天早上，黑村長興沖沖的朝瑞大娘家走去，他想和老魏擺談擺談敵人掃蕩的事兒，看見瑞大娘正在井台上挑水。他剛想問上幾句，瑞大娘卻長吁短嘆起來，說昨黑夜我一宿沒睡塌實，我還是沒進步成呀，我怎麼會覺得八路軍撞客呢？

“撞客？”黑村長有點疑惑，剛邁的腳又停下了。

瑞大娘晚上煮了十幾個雞蛋，想給老魏他們送去，那天月亮很亮，是陰曆十五的日子。老魏他們住的西屋裡沒人，她剛要轉身，突然看到後牆跟下十幾個人正撅成一排，月亮地裏白花花的一片，老魏他們在上茅房呢。

“二呀麼二月天！”老魏覺察到有人，扯開嗓子便唱。

“不當話話的！”瑞大娘吃了一驚，轉身就走，心裡有些氣惱，覺得被撞客了。瑞大娘回屋後便想起撞客後種種惡運：雞不下蛋，豬瘟，發痧，等等。她又想老魏他們沒有什麼錯處，誰說過上茅房不能唱曲子，不能十幾個人一起上呢？但瑞大娘仍覺得被撞客着了。

黑村長聽完後笑了一聲，突然覺得笑不出來了，他一時想不起這種不安的感覺從何而來，仿佛有一條陰冷的長蟲滑過他的腳背。他抬眼看瑞大娘，瑞大娘看見他的眼神就怔住了。

“現在……人呢？”

“天剛亮就和秋生上山了，好象是上南山了。”

南山，藏着20萬斤公糧的南山呵！

黑村長的頭一下子變得老大，他鐵青着臉問：有多大時辰了？

“有兩頓飯的工夫了。”

黑村長大喝一聲：敲鐘！集合民兵！

春天的山風很勁，郝玉生的夾襖卻一下被汗浸透了。他很明白，輕信的秋生帶着老魏他們已經進山了，他無法追上他們了。

黑村長的兩隻手一個勁的哆嗦，小煙袋鍋兒怎麼也點不上，黑村長還不能斷定老魏是什麼人，但是憑着攛掇秋生一聲不吭，直奔南山的這股陰勁兒，黑村長越來越斷定自己的懷疑沒錯了。

誰也沒看到兔唇是什麼時候出現在黑村長身邊的。她對黑村長說：舅，點山火！黑村長正帶着民兵出村，頭也不抬的說：回去！兔唇又說：舅，點攆狼的山火！

“什麼季節，攆狼？”黑村長突然楞住了，心裡豁朗朗好象閃過了一道亮光，好女子，說得對！銅家峽的獵戶在每年秋冬之季會上山攆狼，這時候就要在山上點上一堆煙火，防止不知情的村民進山，被跑出的狼所傷，或者掉進捕狼的套中。這煙火的意思就是警示牌：不要進山。

老魏不懂山火的意思，可是秋生懂。

黑村長激動得微微顫抖，他說：豁兒，從北面上山，點煙火，三堆煙火！

三堆煙火，秋生會想到發生了大事。

黑村長他們是在半山上發現秋生的，離藏糧的山風口已經不遠了。秋生死了，槍彈是從眉心間射入的。 秋生的手指還在槍機上，神槍手秋生是和那個人同時開槍的。秋生的槍管還有餘溫，秋生死未暝目。

????，獵戶郝玉生咬着牙說，好準的槍法。

穆易對銅壽開玩笑的說：宮本雄一暴露的根本原因是什麼？是兩種文明的衝突。銅壽翻翻眼睛看看穆易，未置可否。

穆易說：一個法國人曾經很入微的描寫過明治時代的日本，日本人確乎有一種異於其他民族的特性。他從書架上抽出一本書給銅壽。

在長崎，一天當中最有喜劇時刻的，是下午5、6點鐘的時候。這時，人們都光着身子，無論孩子、年輕人、老人或婦人，都坐在一隻瓮里洗澡。這件事在隨便什麼地方都可以進行，無遮無掩，在花院，在鋪子，甚至就在門口，為的是街這邊的人可以和街那邊的人聊天。人們在這種情況下接待客人，會毫不猶豫的從澡盆里出來，手上拿着一成不變的藍色小浴巾，招呼那位上門的客人坐下，彼此間恢諧的談話。

不過，這對日本女人來說並沒有什麼好處，如果她們脫掉長袍，卸掉帶花結的寬腰帶，就只是一個黃皮膚的小生物，有着畸形的腿和梨型的瘦乳房，人工的小魅力隨着服裝一起消失了。
皮埃爾•洛迪《菊子夫人》

銅壽把書扔在桌上，不以為然的說：我最不喜歡搞新聞的人那種腔調了，什麼都調侃，有什麼可調侃的？穆易說我不是調侃，真的。

宮本雄一不僅是個訓練有素的軍人，他的狡悍也遠在其他的日本軍官之上，他和他的隊員都是在日本軍隊中千中選一，百中選一的精選出來的，他們經過了長期的準備，他們沒有忽略每一個細節，可是他們的文化習俗出賣了自己，在一個不識字的中國農民面前，這些努力象破碎的紙鳶一樣四處飛散。

這幾乎是宿命一樣的失敗。

用一種文化去征服另一種，文化的失敗。

這次銅壽笑了，說你不會是想起美國了吧。

穆易接着又說：宮本雄一的隊伍叫殺人挺進隊，這是一字不易從日文翻譯過來的，這是一支特殊 的、異常兇悍的部隊，專門用來對付八路軍的，是岡村寧次的得意之作。

穆易的起居室里里堆滿書報，從敞開的窗戶里可以看到喧鬧的農貿市場，空氣中飄動着炸糕的香 氣。我們的話題顯得很久遠，但我能夠清晰的想象出老魏，他就象電影中八路軍的司務長的模樣，有點老相，善意又快樂，他應該是矮壯的，但是非常精悍，這種精悍是深藏在肥大、破舊的八路軍軍裝里的，他盤腿坐在瑞大娘的土炕上，粗大的手指拈着一根細針，縫補磨破的鞋子，唱着 剛學的小曲兒： 九曲十八坡兒，坡坡都種果果兒……

日本人血洗銅家峽的時候，老魏，或者說宮本雄一也來了。他穿着整齊的呢制的日本軍服，站在稍遠一點的高坡上，神態冷漠而悠遠。

銅家峽的村民們是在最後一刻認出他的。那時侯日本人的機槍已經吐出火舌，河灘上的老弱婦孺 象大火燎過的樹葉般蜷曲着散落，哭聲和驚呼之聲不絕，這時老魏轉過目光了，他的眼睛和垂死的銅家峽人相對。

“老魏！……”

老魏的目光寧靜，他微微含笑。

銅壽突然對穆易說，我想見見陳輝。

在我的印象里，陳輝象是我們單位的一處陳年古蹟。我從來沒見過他，我只是在翻閱那些塵封以久的新聞文集時，時不時的看到陳輝的名字跳出來，他好象是一位很不錯的戰地記者。

穆易說可以試試看，陳輝兩年前得了腦血栓，有點半身不遂。

陳輝的家裡一直沒人接電話，後來終於接通了，接電話的是一位女性，聲音高亢激烈，穆易吃了一驚，終於聽明白了，陳輝一直住在醫院裡。現在輪到穆易着急了，他又給老幹部局打電話，對方說陳輝的病情沒什麼變化，現在的問題是他的兒媳從美國回來了，要賣掉陳輝的房子，理由是房子對陳輝也沒什麼太大的意義了，老幹部局不同意，雙方正在扯皮，云云。

晚飯的時候，陳輝自己來電話了。穆易正在廚房裡做泰國式的酸湯，他打過老幹部局的電話後兩手就有點哆嗦，在廚房裡弄得一塌糊塗，聽到陳輝的電話，穆易就舉着兩隻沾滿麵粉的白手，從廚房裡衝出來。

“陳輝，陳輝，是我呀，”穆易哆哆嗦嗦的說，“你聽見我說話嗎？”

“聽見了，我聽得見，”對方安慰他說，“你着什麼急呀？”

穆易鎮靜了一下，簡練的把我寫這篇文章事說了一遍，最後說太行老區來了位同志，是銅家峽人，就是當年陳輝報道過日寇屠村的銅家峽。

“銅家峽？”陳輝突然激動了，“我是隨着區工作隊最先衝進去的，太慘了，真的太慘了，還有那個孩子，後來怎麼樣了，解放後我寫了好幾封信去問，結果是石沉大海。”

什麼孩子？穆易不解的問，然後舉着話筒對銅壽說，陳輝要和你說話，他想問個孩子的事兒，你知道不知道？

銅壽不動。

“銅壽！”我也叫了起來。

我走過去，銅壽端坐，形態凝止。

他早已淚流滿面。

晉中一所中學的後院裡，一棵老榆樹下埋着三封信。這些信是一個叫陳輝叔叔的人寫的，他寫給一個不知姓名的孩子，只有一封信是拆過的，是縣裡來的人帶來的，陳輝叔叔說一直掛念着他，問他願意不願意到北京去看看？如果願意，他來接他。

其餘的兩封信都沒拆開過，它們一直靜靜的睡在樹下。

日本防衛廳在80年代出版的《華北治安史》中，詳盡記錄了日軍圍剿八路軍總部的作戰行動，並 且提及了那個神秘詭異的殺人挺進隊。

晉冀豫邊區肅正作戰（C號作戰）
（5月15日—7月20日）

敵情：共軍第18集團軍總部（八路軍—作者注）及129師仍盤踞於晉冀豫邊區的山嶽地帶（太行軍區）及沁河中游的河畔地帶（太岳軍區），屢次巧妙避開日軍討伐的鋒芒，企圖擴大其勢力。

第一軍於5月8日下達了第一期作戰命令。
……
獨立混成第三、第四旅團及協同作戰的第一、第八旅團，對涉縣北面的共軍根據地，從東面、北 面構成了封鎖線，第36師團進其西面和南面，從而完成了對共軍的包圍圈。

24日晨，各兵團同時開始進攻，在各地於大大小小敵人發生戰鬥，追擊包圍圈內的敵人。光岡明 中佐指揮的第29獨立飛行隊，進行地面攻擊和搜索敵人，第一軍戰鬥司令部從太原進駐潞安，軍參謀乘作戰飛機進行現場指導，26日第三旅團正面的敵人繼續進行頑強抵抗，而36師團正面的敵人，已經擊潰四散逃跑。

《華北治安史》中是這樣介紹殺人挺進隊的：

根據第一軍的要求，第36師團的兩個步兵聯隊分別編成“特別挺進殺人隊”（步兵第223聯隊以益子重雄為隊長，第224聯隊以大川桃吉為隊長，由特別選拔的、改穿便衣的約100名士兵組成。）
挺進隊接受的任務是：深入敵後捕捉敵首腦，（朱德、彭德懷、金永德、左權及劉伯承等）如不得手也應攪亂敵指揮中樞，報告敵主力方向及所隱藏之軍需品。

從《華北治安史》中，我們可以想見這場戰爭的慘烈。在這被名以“C號作戰計劃”中，岡村寧次調集了最精銳的部隊和空中支援，組織了從暗殺到圍剿的周密計劃，企圖一舉殲滅八路軍首腦機關和有生力量。

岡村寧次的突襲差點兒成功，日本人追殺着八路軍數千人的後勤機關、學校、醫院、也包括培蕊 所在的魯藝劇團。但是，如《華北治安史》中所承認，日本軍隊也遇到了頑強的抵抗，這是保護總部突圍的作戰部隊。

這支八路軍作戰部隊的人數很少，所有資料表明，可能不足300人。

300人和2萬人。我一直想不出這場仗怎麼打。實際情況是，從雙方交火到日軍攻上山嶺，戰鬥的 時間持續了十幾個小時，一直到26日凌晨，仍然有零星的槍聲和手雷彈爆炸的響聲。

日軍攻入陣地的時候，陣地上已經闃無一人。誰也不知道300名八路軍戰士，是全部陣亡了呢還是殺出了重圍？

王俊被炮彈的汽浪卷下了山谷，後來被搜救民兵發現。王俊一直在尋找原先那個部隊的戰友，他信不疑他們會安全轉移，他會在有生之年一直，尋找下去。

李營長和他的部隊並不知道發生了大事。當時這個營正在外線轉戰，偶然路經南艾鋪的北面。哨兵報告：前面山上有部隊轉移，好象是我們的後勤機關。未幾，一馬飛馳而至。馬上的人厲聲問： “是哪個團？”

李營長認出，是總部的一位副參謀長。他跑步上前：“769團，3營。”

副參謀長臉色鐵青：“有重要任務。”

李營長站在南艾鋪的山嶺上，崇山峻岭一覽無餘。現在他才真正理解他的任務什麼。在崎嶇的山 道上，正滯重的流動着輜重、馱隊和人群，有醫院的傷病員的擔架隊，有報社、銀行和學校的同志，有頭髮已經斑白了的人也有婦女。李營長還沒見過這麼多戴眼鏡的人，他甚至心裡微笑了一下，在他年輕的人生里，把眼鏡看做古怪的、有趣和不可思義的東西。

人們不斷的向前走去，他們看見李營長和正在挖掩體的戰士們，就會向他們笑笑，然後繼續走。

一個清瘦的、有着大黑眼睛的少年在李營長面前站住了，拍了拍李營長的肩。

“我從馬來亞回來，一萬多公里，走了一個月，想打仗，打日本鬼子。”

他奮力的拉着馱着機器的騾子走了幾步，又回頭說：“替我打。”

人們平靜的、沉默的走着，甚至有一種泰然，他們把生命交付給了李營長等人，也交付給了戰場，毫無怨尤，又視死如歸。

時值正午。李營長聽到鳥的叫聲，他抬頭望望天空，空中不時有鳥群飛過。

鳥的叫聲悽厲。

這是一場惡戰。李營長感覺到，敵人的規模和數量已經遠遠超出他的估計，這次戰鬥的慘烈也會超過以往任何一次。

半小時後，哨兵緊急報告：敵人已經出現在南艾鋪的東面，接着。其他哨位報告：南面和北面均發現敵情。

李營長心急如焚，一次次向總部報告，請求總部首長立即轉移。王俊說，性格倔強的彭老總一直不走，他要所有的總部機關撤離後再離開。總部副參謀長左權下令牽來了戰馬，他和幾個警衛人員把彭老總架了上去。這時候，敵人的飛機已經在南艾鋪上空盤旋，左權指揮着大隊人馬向後山撤退，他走過李營長的時候，停了下來。

左權沉默了一會兒，說：明白你的任務嗎？

李營長說：明白。

左權問：哪一年入伍？

李營長說：三零年。

左權說：謝謝。

當日，左權在十字嶺殉難。敵機俯衝掃射時，左權正在疏散撤退的人群，一顆炮彈在他腳前爆炸。

左權，畢業於莫斯科中山大學，時年37歲。

5月25日，日軍兩萬精銳部隊從四面八方對南艾鋪、窯門口一帶形成了“鐵壁合圍”之勢，南艾鋪一線，扼守着總部機關衝出包圍圈的唯一通道。

陣地上塵砂蔽日，硝煙瀰漫。

五
王俊在培蕊的大照片前注視了好一會兒，然後肯定的說：“我認得她。”接着他又說：“她會唱《清水河》。”

我覺得心撲的跳了一下，感到一陣興奮，我終於找到謎底了，一切出人意料又合情合理。

在這之前，我曾無數次想象過培蕊的生活，她一直在你的牆上凝望着你，帶着她永不褪色的青春和美麗，你無法不浮想連翩，她應該有一段難忘的感情經歷，有過刻骨銘心的愛情，他們既然捨生忘死，人生也應該回饋豐厚。

“不對，”王俊斷然說，“李營長其實並不認識她，他只聽過她唱的歌，也只是一首歌。”

“清水河？”

“對。”

我有點迷惑的望着王俊，笑了。我覺得王俊近乎激烈的態度，帶着老軍人的迂氣，“那沒什麼不好麼，你又何必？”

“我說的是真的，”王俊解釋說，一邊在字斟句酌，想確切的表達自己的意思，“我是剛剛知道她的名字，李營長也是。她原來叫培蕊。”

王俊的說話方式很特別，似乎李營長和他在一起諦聽我的答案，並且若有所思的說，原來她叫培蕊。

晚上，我一遍遍的聽《清水河》的錄音帶。這首歌唱的是雨中的小茅屋和親娘，很柔和，但我聽不出什麼特別之處。我感到奇怪的是，歌中並沒有提到什麼河，為什麼這首歌叫《清水河》呢？

我給銅壽打了電話，向這位民歌專家請教我的疑問。銅壽先誇獎了我，說我研究民歌很上路，民歌就是這種研究法。我不好承認我不想研究民歌，我只是想研究李營長，培蕊還有一張照片留下來，對於李營長來說，他的一切空靈飄渺，“只留下一首歌了。”

銅壽沉吟了一會兒說，從歌詞看，這首歌是懷念母親和家鄉的，用清水河來比喻母親，也很貼切。不過我傾向第二種可能，怎麼說呢，叫寄喻性吧。

什麼是寄喻性？我問。

“他的家鄉可能是山區，沒有水，或者土地貧瘠，人們嚮往河畔肥腴的土地，清水河成了幸福生活的象徵，那麼，風雨中的家，永遠存在的母親，長久守望的姑娘，就是人生中的清水河。”

不知為什麼，我嘆了一口氣。

日本兵已經滿山遍野的出現了，鋼盔在陽光閃閃發亮，象一片嗜血的硬殼甲蟲，他們密集而沉默，人數之龐大，超出了李營長的預計。

李營長向後撤的隊伍看了一眼。山道狹窄，人流分成了幾條巨龍，正艱難的向高山爬去。在這一剎那，李營長看見了一個背着紅色小鼓的身影。

李營長一直不明白，自己為什麼會在這樣的時刻一眼認出她，也就是這一刻他突然明白，無論他死了還是活着，那個女孩會一直深藏在他心裡。

女孩抓住了旁邊一個姑娘的腰帶，她們回過頭來，向八路軍的陣地望了一眼。

陣地和我們的生命同在，小姑娘。

兩分鐘後，戰鬥開始。

36師團作為岡村寧次的驕兵悍將名不虛傳。他們在猛烈的火力前並不退縮，他們在山炮和飛機的掩護下繼續猛攻。

機槍的掃射聲和炮彈的爆炸聲在山谷間迴蕩，陣地上的硝煙遮天蔽日，互相看不見人。

日軍的6架飛機輪番轟炸，火炮在陣地上犁出了一尺多深的浮土，陣地後的一片核桃林被整整削去了半截，象人體的殘肢般露出了慘白的樹幹。

陣地上的火力仍舊頑強而猛烈。

八路軍769團是紅軍主力團改編，英勇善戰。這一次又顯示了英雄本色。

王俊現在還能說出一長串名字，他們象李營長一樣一直存在在王俊的生活里，繼續分享王俊的快樂和悲傷。他總是說柱子這個人很奇怪，他是討厭老蔫呢還是真心的佩服老蔫呢，他為什麼選擇了和老蔫一模一樣的死法呢？

柱子是獨生子，參軍的時候16歲。與眾不同的是，柱子的後脖頸上，獨獨留了一小綹頭髮，四周都剃的光溜趣青的。柱子作戰很勇敢，他入黨的時候老蔫代表組織和他談話，指出柱子同志必須剃掉那綹毛……據說柱子又跳又叫的不干，說這是我娘給留的，仗打完了我還這樣去見她老人家。黨小組長兼介紹人老蔫一聽就生了氣，拍了桌子說柱子你這是什麼覺悟，黨和人民要繼續考驗你……

從此柱子就和老蔫結了仇，主要形式是柱子專門揭挑老蔫，而且只在老蔫的痛處下口。

老蔫最大的樂趣是講故事，尤其是在戰鬥間歇的時候。老蔫的故事內容只有一個，就是老蔫的媳 婦如何死纏爛打的愛上了老蔫，老蔫因此備受困惑的事，但是情節每次都有所不同。

老蔫入伍前剛娶了媳婦，媳婦是個百里挑一的漂亮姑娘。可是老蔫自己長得卻不大好看，有點駝 背，大高個兒，眯縫眼兒。老蔫說他媳婦一見他就要嫁給他，要死要活誰也攔不住。老蔫可憐她才娶了她，娶過門後就一發不可收拾，她要是三天看不見老蔫肯定要上房揭瓦。老蔫的表情好象殉難在愛情的烈火之中，攤開手說你看你看，娶老婆真是個麻煩事兒。

這時候同村的柱子就會笑上一聲，說老蔫同志娶媳婦的真實原因是他從小是個讒嘴，他最喜歡吃 瓜，大瓜小瓜西瓜香瓜，他沒有瓜吃就站在瓜把式的地里發楞，一年又一年就引起了瓜把式女兒的誤會，將錯就錯的嫁給了他。

王俊說李營長過去不參加這樣的談話，自從收到兔唇轉交的布襪子之後，有時候也走過來聽一聽 ，然後深沉的一笑。這時候老蔫就趁機抽好多李營長的煙葉子，告柱子一狀：營長，柱子這小子特孬，我想換個彈藥手。

戰鬥開始後老蔫就負了重傷。八路軍陣地上的散兵線很長，戰士之間的間隔也很長，這樣是防止 傷亡過重。李營長已經估計到這次戰鬥特別殘酷。

敵人的山炮幾乎把山頭削平，可是八路軍的傷亡並不大，火力仍舊猛烈。日軍開始用飛機低飛掃射。

王俊說老蔫突然在彈雨紛飛中跳出了戰壕，他抱着機槍和飛機對射，飛機兩處中彈，掉頭逃竄。

壯哉，老蔫！

老蔫的兩條腿全斷了，血流如注。柱子到處找不見衛生員，後來看見衛生包掛在一棵斷樹上，柱子才明白衛生員已經犧牲了。

柱子哭着給老蔫包紮，說老蔫你挺住呵，你媳婦等你呢。老蔫笑了笑說，你小子這次說對了，沒有我，她能把房頂揭嘍！

王俊說，八路軍把人的勇氣發揮到了極致。這是王俊的原話，我一字不易。

那是兩翼敵軍出現的時候。36師團屢攻八路軍的防線不下，其它兩部敵人翻過山嶺，滿山追殺正在撤退的八路軍總部機關。

日軍在手無存鐵的人群面前，真正感到了殺戮的狂喜和歡樂，他們不再象硬甲蟲那樣一聲不出，而發出一種非人非獸的可怕嗥叫，這種嗥叫象浪潮般卷過了山岡和山坡。

八路軍戰士想用火力封鎖住突然出現的敵人，但是日軍象潮水般的湧出，並且從兩翼攻上了陣地。

白刃戰就此開始。誰也沒看到老蔫什麼時候爬出了陣地，他全身捆滿了手榴彈，手裡舉着一顆冒煙的手榴彈滾了出去，老蔫變成了一串爆炸的火光沖向了敵群。王俊不能斷定柱子看見了這一切，但是陷入重圍的柱子被刺刀刺中時竟然微微一笑，拉響了系在腰間的手榴彈。

八路軍戰士用的是讓日軍心膽俱碎的打法，日軍再一次潰退。

暮色蒼茫，血戰後的陣地突然之間沉寂了，這是激戰間的寂靜，寂靜中就帶着妖異。

王俊突然看見，李營長直立在陣地之上。

王俊向李營長飛奔過去：危險，營長！

李營長站立不動。他說：王俊，你幫我看看，我們的人全衝出去了沒有？他停了停，又說，我的 眼睛模糊，我怎麼看不清楚？

王俊望了一眼李營長，熱淚突然迸出，“衝過山口了，敵人追不上了。”

李營長摸索着，把露出的腸子塞進了腹腔，滿懷希冀的問： “魯藝的同志呢？都衝出去了嗎？”

“都衝出去了，營長，真的，我騙你一句槍斃我！”

培蕊沒有衝出重圍。25日下午，她背着那面紅色的小鼓走上了北山的峭壁。

極度的恐懼使她的腦子一片空白，她唯一能想起的是那面紅色的小鼓，她覺得小鼓無論如何不能 落入敵人的手裡。

滿山片野都是日本人的嗥叫聲，他們甚至摘下了鋼盔，露出了醜陋的青色的光頭，他們只用刺刀，象沖入羊圈的惡狼。

帶着她們突圍的是編劇的老楊，他的白邊眼鏡用細麻繩緊緊系在耳朵上。他帶着劇團最小的幾個 女孩子，其中一個開始哭泣。

“不要緊，我保護你們。”

日本兵追上他們的時候，老楊突然轉過身體，張開兩條細瘦的胳臂，象保護雞雛的母雞，他厲聲喝道：不許！

日本兵的刺刀貫胸而入。老楊的嘴裡噴出鮮血的泡沫，老楊嘶啞的吼道：跑啊！

培蕊拼命向前跑去，她在一條澗流前站住了，溪水從上游洶湧流下，已經被鮮血染成了紅色。

人們向峭壁走去，那兒站着一個年輕人，他拉着一匹正在驚跳的騾子，他的大而黑的眸子在落日裡閃閃發亮。

“有槍的留下，沒槍的跳崖！”

他的喊聲變成無數人的吼聲，如浪潮般的卷過。

培蕊繫緊了她的紅色小鼓，走上了峭壁。

日本人停止了嗥叫，像一群突然靜默的野獸，嗜血的眼睛裡流露出恐懼。

戰場那一剎那變得寂靜。山風在落日下的懸崖間呼嘯，在幽深的谷底盤旋。

那些被圍追的人，從懸崖縱身撲向大地。深谷接連不斷的迴響着物體墜落和撞擊的聲響。他們有儒雅的學者也有稚嫩的少女，他們是身懷六甲的母親也是敦厚平實的工人，他們選擇尊嚴的時候也選擇了死亡，而且選擇得從容不迫。

我想起了王默磬給岳父信中的話。

中華有不朽之兒女，慨屬民族之無上光榮。

王俊向南艾鋪望去，在鬱郁秋草中，當年的戰場顯得寧靜而美麗。我問王俊：你斷定李營長最後掛念的是培蕊嗎？

王俊垂下頭，沉思了一會兒，說：“是的。”

王俊不象我們當初討論這個問題那麼激烈了，也許這些日子裡他也在思考，也許眼前的蒼茫秋色給了人那麼多的感觸，我們俯視60年前的戰爭，也在俯視人生。

王俊說，李營長只見過培蕊一面，僅僅一面。

那是在大掃蕩前夕。那天王俊隨李營長到團部開會，回來的路上已經天黑了。王俊想起晚上總部 劇團來演出的事，身上就象揣了一隻跳上跳下的小兔子，有些手忙腳亂起來。李營長喝了一聲： “王俊，你慌什麼！”

王俊突然停住了。他聽到山下傳來很清亮的歌聲，也能看到3營的駐地前一片光亮，顯然演出正在 進行。他知道從下午起3營就象過節那麼快樂，每個人又洗又涮，現在已經打扮停當，象一排排剛擦過的子彈那麼鋥亮。他把頭側過來又側過去，想聽清那女聲究竟唱什麼，可是女聲已經不見了，戰士們的歌聲卻如雷貫耳的傳過來。

“嘿，我的傻哥，”王俊抱怨說，“看把他們興頭的！”

王俊隨營長回到駐地，演出已經結束。幾個演員正在收拾樂器，有個女孩子抬頭看見他們，就笑 了一笑。李營長就說：同志們你們辛苦了，你們的演出很好呵。王俊不滿意李營長的套話，就說，這是我們營長，剛巧沒趕上看你們的節目。那幾個演員不安了，說那怎麼辦？營長瞪了王俊一眼，說下次吧下次吧。王俊看李營長轉身走了，就咬了咬演員的耳朵：知道吧我們營長，作戰最 勇敢了，可是人特愛害臊，一害臊就說套套兒話，說套套話就是想看節目了。

李營長沒走出多遠，聽見一個女孩子的聲音：營長，等等！

這個女孩子就是培蕊。

培蕊很美，就象照片那樣，寧靜，純潔，又很有生氣。還有一點，她的聲音很好聽，象一串風鈴在搖。

培蕊說：營長，聽我們唱歌吧。

李營長兩手亂搖：那怎麼行那怎麼行！

培蕊說：就唱一個，我唱。

培蕊說完了，就跳跳蹦蹦的回來了。

李營長也慢吞吞的回來了，臉上的表情象做錯了什麼事，遠遠的找了個位置坐下了。培蕊就問王俊：唱什麼好？

王俊說：唱《清水河》吧，營長可喜歡聽了，他不會唱歌，老跟着瞎哼哼。

李營長咳嗽了一聲。

培蕊說：哦，紅四方面軍那邊的歌。

伴奏的團員點點頭，拉出了前調。

這是首湖北民歌，是懷念母親的，多少有點傷感，它能和那些激越的紅軍歌曲並存，並且流傳下來，真是一個謎。

山雨呀山雨清凌凌的下，
山灣灣旁邊是我的家，
一盞油燈窗前亮，
娘親盼兒早回家。
……

《清水河》有8節，可以反覆詠唱，一般情況下演員只演唱其中的兩、三節，但是培蕊把這首歌一字不漏的唱了一遍。王俊說他現在還能想起培蕊唱歌的樣子，他說她很像一隻鴿子，美麗又純淨的鴿子，她身後是黑暗的起伏的山巒和曠野，她的年輕的身影在黑色的背景下顯得那麼奇怪，她的歌聲柔和悅耳，她似乎在述說比今天和明天的戰爭更長久的什麼，那種迴響在人生中的希望和憂傷。

李營長一直靜靜的聽，一動不動。

歌聲在，他心上淌過，就像清泉流過干硬的土地。這一剎那發生了什麼樣的裂變，誰也無法猜測。

這是一種特殊的、難以解釋的感覺，它介於痛苦和歡樂之間，它讓人想流淚又想歌唱，李營長只是覺得生活第一次對，他神秘的微笑了一下。

李營長不知道這是什麼，卻把它永遠留在心裡了。

過了兩天，部隊出發。李營長突然問王俊：那位同志叫什麼名字？王俊莫名其妙：哪位同志？李營長突然火了，“當然是那位唱歌的同志，女同志，你怎麼不長記性？”

王俊怔怔的望着營長：“我怎麼知道？”

我不知道培蕊走上峭壁的時候會不會想起李營長。我和王俊仰望這個陡峭的山崖時，只能想象出 她象花瓣般的飄落。峭壁下面是一條深深的峽谷，大約有兩公里長，據當地的老鄉說，當年這條峽谷里到處是殉難的八路軍人員的屍體，還有拉下來的騾和馬。

壯耶悲耶？我問銅壽。

……

還有一個人，銅壽說，這麼多年，我還想找到她。

誰？

兔唇。

兔唇回到銅家峽的時候，銅家峽已經變成焦土瓦礫。區工作隊帶着聞訊趕來的鄉親，正在忙着抬埋屍體，尋救傷者。

兔唇是三天前去區里報信的，黑村長發現老魏他們是日本人之後，就斷定要出大事。他派兔唇連夜出發，無論如何要找到區里。

可是日本人來得更快。

昔日安謐的小山村以不復存在。

兔唇只問了一句：我舅哩？

鄰村的大娘們就抱着兔唇的頭說好娃好娃哩你不要去看。

兔唇就一句話也不說了。她一直抱着腿坐在大樹下，從這裡可以看到黑黢黢的太行山也能看到黑村長他們死去的小河灘。

山上的槍炮聲一陣陣傳來，好象山那邊地動山搖。區工作隊的同志和鄉親們都站在那兒聽。有一個說聽說????日本鬼兒包圍咱們八路軍呢，有的說不對不對是咱們八路軍在打????日本人呢。

兔唇的眼睛亮了一下，問是李營長他們？

區工作隊的同志說：對，孩子，是李營長他們。

人們發現兔唇的時候，兔唇已經走到半山了。人們急慌慌的喊起來：上山危險啊危險啊，你幹什麼去？

兔唇停住了，問了一句： “李叔呢？”

山下的人手亂搖，山上在打仗呢快下來！

兔唇又停住了，她又問：“李營長呢？”

一位老大娘吆嗬嗬的哭起來，一屁股坐在地上，“娃你不要命了你瘋了！”

兔唇掂着獵槍，上山了。

我剛回到北京，就接到穆易的電話，他說陳輝不行了，讓我到醫院去。我想了想，撥通了銅壽的手機，沒人接，我給他留了短訊。

我已經隱約感到銅壽和陳輝之間會有什麼特殊的關係。

陳輝病房外的走廊里站着很多人，穆易也在。我沒想到陳輝還會有這麼多關心他的朋友。穆易身邊還有一位矮小的老婦人，神情悲傷，但是鎮定，她對穆易說，你讓我待在這裡。

病房的門打開了，醫生出來說了一句什麼，大家好象沒聽清，問是不是叫家屬？老婦人立刻站了起來，向病房走去。醫生說不是，病人叫記者進來。

大家面面相覷。穆易突然對我說，你進去。我茫然不解，但是穆易堅定的說，你進去。

陳輝深陷在醫院白色的被子下面，眼睛睜得很大，他看見我，就微微一笑。死亡這種力量很奇怪，它象一陣狂風，把塵世的一切浮塵吹落，露出人生的本來面目。眼前的這個人，已經不在是那個鬱悶失落、被兒媳攆得居無定所的陳輝，他又變成當年那個剛勇無畏的戰地記者，他忠誠、快樂、生氣勃勃，選擇了自己的理想就會一往無前。

他伸出手指，對我說：你記，你寫，你寫下去。

我突然明白了，我對他說：是，我記，我寫，我寫下去。

晚上的時候，陳輝死了。

我在大門口看見了銅壽，看樣子是剛下火車。他看了我們一眼，就衝進了醫院。

我突然想起了什麼，問穆易：銅壽和陳輝是怎麼回事兒，那個孩子是誰？

1942年，21歲的陳輝隨着區工作隊衝進了銅家峽，銅家峽已經沒有一個活着的人。

燒毀的房屋還在冒着青煙，街道上，水井裡，到處是村民的屍體。這時候，他們看見了一個孩子，大約兩歲的樣子，赤身裸體，渾身熏的烏黑，他逡逡而來，好象目無所視，在每一處半坍的門前停下來，叫一聲：娘！

這幅情景肯定永遠留在陳輝的心裡，它成為北平學生陳輝的人生轉折點。

穆易說陳輝抱起了這個孩子，哭得象一個傻子，還說仗打完了叔叔來看你。

穆易說，陳輝一直在找這個孩子。

我想起臨走前銅壽給我的詩稿，我從手提包里掏出來，遞得穆易，詩稿上寫的是《我的歌》，卷首上是：

追我魂魄

八千兒女浴血疆場，天地為之久低昂，
青山寂寂碧血無痕，追我魂魄呵還我剛陽，
中華女兒呵令人難忘，她好象百合花凋落在太行，
熱血男兒從容赴難，留下這美麗的故事永遠傳唱。

我對穆易說，他終於找到他了。