當剛看完《南京照相館》的觀眾走出影院，看着陽光下的熙攘人群而潸然淚下時，這一場無聲的公民歷史課，完成了從“控訴暴行”到“珍視和平”的精神升華。

圖來源於網絡

而在揭露了侵華日軍的膠捲當中，有這樣一位丹麥平民的身影。他就是侵華日軍南京大屠殺的親歷者、保護了中國難民的國際友人之一的伯恩哈爾·阿爾普·辛德貝格。

圖來源於網絡

1937年深秋，日軍逼近南京，江南水泥廠急需外國人員守護設備，辛德貝格與德國同事卡爾·京特在簽署了協議之後，抵達了位於南京棲霞山的江南水泥廠。此刻這個來自奧胡斯的年輕人並不知道，自己很快將要直面人類歷史上最黑暗的血腥地獄。

1350平方米的護身符

就在辛德貝格來到水泥廠八天后，南京城破，瘋狂的日軍進入城內開始了慘絕人寰的大屠殺。戰火蔓延到棲霞山時，看着潮水般湧來的難民，辛德貝格和卡特明白，從此刻開始原本的機械守護任務，已經成了上萬條生命的生死託付。

他和京特果斷打開工廠大門，為擠在這裡的超1.5萬名中國百姓撐起了一座“安全孤島”。一位倖存者在多年後的採訪中回憶到：“日本人到門口時，那個外國人就走出去跟他們說話，然後日本人就走了。”

圖來源於網絡

雖然此刻聽來只是輕飄飄的幾個字，但在當時，卻是辛德貝格和同事卡特冒着生命危險換來的生存機遇。為了避免日軍頻繁來騷擾，辛德貝格和卡特想到了一個好主意：那就是用廠里的油漆在廠房屋頂繪製一面超1350㎡的巨型國旗。

同時在工廠周邊的牆上插滿了丹麥與德國的國旗。因為當時日本與這兩個歐洲國家依舊保持着友好關係，面對如此清晰的主權標識，日軍士兵自然不會再貿然闖入了。

圖來源於網絡

在做好這些後，辛德貝格和卡特一起還通過南京鼓樓醫院請來護士，籌集了一些藥品，把機械廠變成了一座臨時的救命方舟。

冒死記錄的真相

可當辛德貝格從國際新聞上從來看不到任何有關日軍南京大屠殺的消息後，他就明白了，庇護難民只是權宜之計，只有將日軍暴行記錄下來，曝光出去，才能藉助國際輿論的壓力，讓日軍停止暴行。

圖來源於網絡

於是他拿起了相機和紙筆，開始將自己親歷的屠殺案例整理成報告，並在陪同國際紅十字會南京委員會主席約翰·馬吉牧師外出時，驅車深入棲霞山與南京郊區，用鏡頭記錄了紫金山大屠殺倖存者的證詞，捕捉到了中國士兵和周邊村民被屠戮的慘狀。

1938年在被迫離開南京前，辛德貝格將這些膠片藏匿進行李，並最終帶到了日內瓦國際勞工大會的會場，他頂着壓力放映了記錄日軍暴行的影片。當銀幕上閃現南京郊區外填滿屍體的溝壑戰壕時，全場震驚，鴉雀無聲，這也是世界首次通過動態影像目睹南京大屠殺的真相。

圖來源於網絡

離開南京時，獲救難民給他送了一條絲綢橫幅，白字黑字繡着四個漢字：見義勇為。這面寬僅36厘米，長98厘米的條幅，成了他畢生最愛的收藏。

和平時代的黃玫瑰

瓢潑半生後，終身未婚的辛德貝格選擇在美國加州定居，1984年這位拯救了數萬生命的勇士在默默無聞中病逝，骨灰灑在了蒼茫大海之中。

直到上世紀90年代，隨着《拉貝日記》重見天日，這位“見義勇為”的丹麥英雄才被歷史重新發現。2004年，辛德貝格故鄉奧胡斯市將新培育的黃玫瑰命名為“永遠的南京·辛德貝格”，淡黃色的花瓣隨着風飄動，仿佛是跨越時空的致意。

2014年春天，當丹麥女王手持黃玫瑰走進南京大屠殺紀念館時，倖存者蘇國寶的哽咽響徹寂靜展廳：“辛德貝格給我一塊大洋和一些大米，全家得以存活......感謝丹麥！”

圖來源於網絡

2020年辛德貝格銅像立於奧胡斯港，雕像基座刻着他生前極少提及的感悟：“血、血，更多的血......從8月以來，我有充分的機會研究戰爭的恐怖”。

這位普通丹麥水手在107天裡證明了——人類最偉大的勇氣，不是在戰場上殺戮，而是在血色深淵中托起生命。