第七章 結髮之妻
我的第一個妻子叫做周敦琬，也叫堅如，比我大三歲。燕京大學畢業。她的父親是在日本學習法律的法學家，周敦琬是他最小的女兒。她開始住在北京。她的父親到日本留學時，把她送到天津，住在一個英國人家裡。那個英國人是她父親的朋友，她父親要英國人照顧他的女兒，教她學外文。這個英國人看小姑娘很聰明，一方面教她學英文，一方面教育她，說：“你呀，到燕京大學去讀書，司徒雷登是我的朋友，你學外文，要把英、日、法這三門外文都要學到，你就可以成為外文專家了。”周敦琬就聽從父親的這位英國朋友的安排，考取了燕京大學。她在燕京大學學外文，是最聰明的一個。三年學成畢業後，自己找職業，周敦琬就回到四川。 四川有一個第一女子師範學校，周敦琬去當英文教員。她這個人對中國文學研究得很好，學校就跟她講：“你除了當英文教員以外，還可以在我們學校當教務長，你還要多做點事嘛。” 她大概在這個學校搞了兩年，就回到了她的家鄉四川江津。在江津，她遇到兩個人，一個是共產黨裡面的惲代英，一個是共產黨裡面的蕭楚女，他們在四川瀘縣川南師範教書，認識周敦琬了。 一天，他們對周敦琬說：“我們介紹你加入共產黨。” “有你們兩個人介紹，我很高興哪。” 他們說：“那你不必離開江津。” 後來，周敦琬當了江津中學的校長，惲代英和蕭楚女正式介紹她加入了共產黨。周敦琬後任縣委書記，在共產黨四川組織內，她是第一個女縣委書記。 在這時候，周敦琬認識了一個叫劉願庵的縣長，這個人在四川是很出名的，後來還當過省委第一書記，以後還當過共產黨中央的候補委員，到過蘇聯。他們兩個人發生了感情，後來，周敦琬跟劉願庵結婚了。 我參加八一南昌起義之後，１９２８年又到了四川，恢復了我的組織關係。這時，周敦琬就知道我這個名字了。 我當旅委書記的時候，重慶軍委書記是黃埔軍校跟我一道畢業的李鳴珂，他說：“你跟着周恩來參加過八一南昌起義，我當個軍委書記，是個省委常委，你怎麼到了四川才安排當了個旅委書記呢？這不對。”他就向四川省委請求，說他當副的，要我去當軍委書記。我們兩人又見面的時候，我說：“你這樣不好，你是組織派來的，你是周恩來派來的，周恩來是中央軍委書記，這不是我私人的問題，你怎麼能讓位啊？讓給我啊？我當正的，你當副的？變成我們兩個人的私人行為啊？那不對。”他說：“這樣吧，現在我來了還不久，還沒有打開局面，你過去在四川幹過，你熟悉四川，暫時讓你當江巴兵委書記，管江北和重慶。這時，周敦琬已經調到省委，是省委委員，省婦女部部長。她只知道我這個人跟我沒見過面。 這時已經到了１９３０年。劉願庵在四川開會，被劉湘的特務發現了，被捕後劉願庵一口咬定他什麼也不知道，沒幾天就被槍斃了。 我從程德山土匪部隊裡逃出來之後，回到重慶，通過王維舟的介紹，找到四川代理省委書記程子健（後來是四川的財政部長），他是留法勤工儉學的，資格老。程子健說：“你如果沒有王維舟的信，我不敢見你。有了王維舟的信，我才相信確實是你到了。” 王維舟是劉伯承的一個團長，後來在開江活動。我在開江找到王維舟，他對我講：“我在此地也很困難，隱蔽了多年，也沒做什麼工作，我在黨裡面只是一個通訊員，也不負什麼責任。你今天來，我藏了一張報紙，你看一看，劉願庵也死了，省委書記呂維新也死了，軍委書記李鳴珂也死了，還有牛大明等等十幾個人都死了，被劉湘抓住殺了，你現在回來就好了，恐怕你要在省委裡面負很大的責任。”王維舟把一些情況告訴我了。王維舟說：“現在程子健是省委代理書記，這個人是個好人。我寫封信給你，去跟他見面。” 我拿着王維舟的信跟程子健見了面，他當天就把我帶到省委機關，我說：“你們住的這是個什麼地方哪？”他說：“這是我們省委辦公的地方，你這個人我們相信了，你就住在省委機關吧。” 進了屋，程子健介紹：“這是過去軍委書記李鳴珂的妻子，帶着小子女兒住在這裡，幫助做飯，是個遺孀，又沒有錢，很困難。”他又叫一個人出來跟我見面，這個女同志就是周敦琬，程子健說：“這個人你知道嗎？叫周敦琬，還有一個名字叫周堅如，她的丈夫劉願庵被殺了。她也是個遺孀，她現在在軍委負責，擔任軍委的秘書長。” “噢”，我說，“她是四川省的第一個婦女部長，第一個女省委委員，她當省委委員，是四川省女的裡面頭一個。” 周敦琬奇怪：“怎麼我的事情你都知道呀？” “你是著名人物呀，怎麼不知道呢？” 當晚，我跟程子健睡在一個鋪上，我對程子健說：你這個地方空氣不好，兩個遺孀，屋裡搞得死氣沉沉的，應該改變一下子。他說：“那怎麼改變？沒辦法改變呀？” 我說：“我來給你改變，現在過春節了吧，先寫幅對聯，‘生意興隆通四海，財源茂盛達三江’。”我們住的這個地方，是以做生意為掩護的。我說：“這是個商人的家庭嘛，對子在門口一貼起來，也有點春意了嘛。” 我寫完對子後，就貼在大門上，噢，她們幾個人一看就高興了。“哎呀，你到這裡來了就有生氣了，過去我們都沒有注意這事。” 我說：“你們這個家庭姓什麼？” “姓李。” 我又寫了四個字，作橫批，“紫氣東來”。 我說：“晚上呢，可以開開座談會，談談世界，談談國內的情況。”她們很同意，我們果真過一天兩天，就開個家庭會議，買一點零零碎碎的東西吃吃。家裡的這個空氣就改變了。 有一天，我站在大門口，看見來了一個人，帶着禮帽，個子比我還高一點，他要進門，我就擋在那裡：“哎，你這位老先生來找誰呀。”他上上下下打量我好像認識似的。 “喲，面熟呀。”他說：“我是來看周敦琬的，周敦琬是我表妹，我們倆都是江津人。”他這麼一講，我恍然大悟，問：“你是吳芳吉先生（吳芳吉先生是毛澤東的老師）吧？”他說：“你怎麼曉得我是吳芳吉先生？”我說：“我是湖南明德中學的學生，我們兩個人還有一段笑話呢，你還記得嘛？” “什麼笑話呀？” 我說：“明德中學有一次發水災，淹死了一個同學，你就寫了一副對聯掛在亭子上面，我那時只有１５歲，糊裡糊塗地拿着筆把你寫的那副對聯給改了，我把對聯左邊放到右邊，右邊放到左邊，校長說我不尊重老師，要開除我。” “噢，這個事情我記得起記得起。” 我說：“還是你出面保的我。校長要開除我，你說：‘不能除名，不能除名，這個學生是很難得的，他把我的對聯換一下，比我原來的好！’我們那個校長也是個詩人嘛，對於詩詞很有研究，他一看，不錯，也說改得好，你說：‘改得好，你還把他開除？’校長說：‘他不尊重老師，不對嘛。’‘他不尊敬老師？我們有這麼好的學生，你不能開除他。你如果今天開除他，明天我就辭職，回四川去。’還是你保的我啊。” 他說：“哎呀，巧事巧事啦。” 我就跑進去喊：“周敦琬，你有個表哥來看你啦。”周敦琬跑出來，把表哥迎進去坐。她就問表哥：“你怎麼認識他呀？”吳芳吉就講這段歷史。 吳芳吉說：“你們倆在省委的地位差不多啊。”又問我：“你結婚了沒有？”我說沒有。 他問：“你年齡不小了，怎麼還沒有結婚啊？” 我說：“現在還結什麼婚呢？到處打仗，弄得不好還不知道死在什麼地方呢，我沒有打算結婚。” 他說：“我今天做介紹人。你們兩個今天晚上就結婚。”周敦琬和我經不住這七說八說的，程子健也說：“那最好了，你們結合在一道很好。” 那天晚上，辦了很多菜。吃了一頓飯，就算結了婚。我跟周敦琬結婚有１０年。１９４１年她害子宮瘤動手術，日本飛機來轟炸，慌亂之中，手術醫生把手術刀子丟在周敦琬肚子裡，就把肚子縫起來了。周敦琬就這樣死了。 周敦琬臨死前，在遺書中囑我續弦葛世明為妻，這是後話。 周恩來曾經有書信要周敦琬去延安，但是周敦琬沒有完成去延安之志，抱恨終生，是我連累了她。我寫詩１０首吊亡妻周敦琬（堅如）： 才女多情革命花，幾多恩怨寄天涯。 人生朝露如萍逝，蜀水湘波歲月遐。 閨闈大度攻經史，不諳人間多苦荊。 月下老人吳白屋，惲肖馬列啟明星。 蜀中女傑蓋群雄，人崇龍鳳自謙恭。 燕京碩士成名早，蜀水巴山架彩虹。 一生平淡且無私，苦苦辛辛只自知。 十載艱辛全不顧，安危度外譜新詩。 十載夫妻如夢過，離多聚少慣蹉跎。 新聞天地揮長劍，高唱平倭救國歌。 （後來攜妻回家辦通訊社） 烽火關山步步遷，護兒把卷返四川。 頻傳魚雁相思切，滬上秋風夢不圓。 猶記家書錦字間，歸心似箭去延安， 我知此志生平志，遺恨終天有淚顏。 禍從天降寇機狂，手術台前吊國殤。 痛罵庸醫傷玉隕，滬江聞噩碎心腸。 細讀遺書暗自豪，再娶心推患難交。 從此孤兒終有母，我妻再世建金橋。 往事難安我贅疣，終身遺恨我心憂。 我當立結申君志，早有恩來寄語稠。 李鳴珂死了，省委要我接替他的這個位置，當了省委常委，後來，我當了川東特委書記，我領導２３個縣那時毛澤東的蘇區只有１２個縣。我負責２３個縣，是很大的一塊根據地。
