“Everybody needs beauty as well as bread, places to play in and places to pray in, where nature may heal and cheer and give strength to body and soul alike.”
--- John Muir

列車繼續在sunset 線上西行，目的地為美墨交界處的大城El Paso，TX。 我嚮往已久的白沙，white sands national monument, 就位於城北100英里處，在新墨西哥州境內。

天空中垂着低低的雲，荒原上大多是一團一團深綠色的沙漠植物，頑強地活着，可惜我叫不上名字。偶爾有低矮的柏樹。丘陵緩緩起伏，有的一塊巨石突兀，有的風化成各種形狀，大多為土堆，長着些仙人掌和劍麻。 劍麻大片大片地開着花，一支支白花高舉着，蘆葦叢一樣。

偶爾會經過一個小鎮，鐵皮搭成的灰頭土臉的房子，沒有水泥路面，車都是那種方方正正破破爛爛的美國車，到處灰撲撲的，典型西部小鎮景色。

有時看見一條河，清澈見底。又有一條河，河谷深深陷入地下，兩岸懸崖峭壁，很是險峻。其他的就是一條半條小河溝，或是長滿樹卻沒有水的河谷了。

有好幾次，車廂外面黃沙飛揚，一片模糊，坐在旁邊的男孩說是sandstorm。不是很大， 和北京的沙塵暴比起來。美國南部大平原的沙塵暴現象，於上個世紀大蕭條時期開始嚴重起來。名為天災，實為人禍，主要源於乾旱和種植小麥迅速發財致富的短視欲望。

如今這種現象已基本得到控制。在Alpine 和 El Paso 的中間地帶，沿着鐵路線有很長的綠化帶。約10米高，20-30 公分已成材的樹，每兩行樹間有水渠。

而我們的沙塵暴現象為什麼愈演愈烈呢？我記得上小學的時候就學過“三北”防護林，可見並不是沒有好的想法和措施，而是缺乏社會底部的制度保證和自覺參與。引用劉東的一句話“環境問題從條件惡劣或資源匱乏的外部危機，凸顯成為社會失范和文化失落的內部危機。發現我們說到底是由於缺少了足以調動和滿足主動參與感的社區生活，因而缺少了足以應對環境危機的公民文化。”。大家以為如何？

坐我旁邊的男孩非常有紳士風度。一上車我就垂着頭打盹兒。一個聲音輕輕對我說，你困了嗎？要麼你坐我這兒吧，這兒靠窗戶好睡。我點點頭，跟他換了座。他甚至拿了兩個小枕頭墊在我頭下面。可惜我太困了，都沒看清楚他長什麼樣，連謝謝都沒說，就沉沉入睡了。

醒來的時候他正在聽mp3，隱隱約約好像是肖邦。聽肖邦的男孩總讓我情不自禁地有好感，於是仔細打量了一下他。20出頭，比較儒雅，不象一般的美國大男孩兒那麼匪氣。他見我醒來，就把耳機套在我頭上，說，你聽聽這個，可能會喜歡， 然後在他的mp3 player 的菜單上選了一下。是cranberry。 我跟他講一部香港電影裡用了這首歌，可惜他不知道王家衛，更不知道重慶森林，我只好聳聳肩作罷。他問我多大，我說你猜，他說18，我說不對，他說16， 我暈倒。

晚上8點左右出了El Paso 的火車站， 打出租車去了租車公司所在的機場。我預訂的租車公司Enterprise沒有pick-up服務。此乃一大失策。夜色中的El Paso 就象一張攤的漫不經心的煎餅，又大又破，有的地方糊了，有的地方還是生的。取到車，在機場附近找到一個 motel 安頓下來。 一夜無話。

第二天早起，天空萬里無雲，和我的心情一樣好極了。沿着54號路朝新墨西哥的Alamogordo 開去，白沙就在這附近。早晨的路上車並不多，路兩邊也是成片的劍麻在開花。當遠遠望見長長一溜銀白色沙丘時，我禁不住喝了聲彩，真是清秀。

White Sands National Monument 建立於1933年，以保護世界上最大的石膏岩沙丘地帶的一部分。全美約有400座國家公園設施，建立國家公園的目的，可以用國家公園之父，“宇宙公民” John Muir 的一段話來說明。就是我錄在本文開頭的那句話。我想每一個在大自然深沉無邊又細緻入微的雄奇美麗里深深陶醉過的人，都會有同感吧。

時近中午，一個人在Big Dune Nature Trail 上走着，雖是100多度的氣溫，有風吹着，仍很愜意。甩開那一對年輕夫婦，整個白色沙漠上就我一個人了。舉目四望，銀白色的沙丘被風吹成各種曲線，自然流暢，白皙細膩，如希臘的大理石雕像里健美的男子的肌膚。星星點點的綠色是劍麻和寥寥幾種野草。偶爾有白色小蜥蜴急急爬過，不仔細觀察還真看不出來。整個公園不大，屬於秀氣型。

白沙歸來的路上，柏油路面水汽蒸騰，如鏡面一樣泛着光。一個人開着車，聽者收音機里的Coldplay, 路邊是凌亂又密集的向日葵，粉紅色的野花霧一樣瀰漫。前後無人，動不動就開到90邁， 很爽。乾脆關掉空調打開車窗，任熱風梳過我的頭髮。

去機場還掉車，叫輛出租車去市區的灰狗站。車站旁邊就是El Paso Museum of Art. 這個博物館較新，展覽很有地方特色。一樓的展覽是題為 的Jose Guadalupe Posada 的報紙插圖展，大多為政治和社會題材。從這裡我第一次了解到墨西哥的獨立史，頗為艱難曲折。這些曾印在最便宜的紙張上的插圖，代表了墨西哥人的歡樂和痛苦，困惑和夢想，並被他們珍藏心中。從這裡可以了解到墨西哥現代史一些重要人物， 如Porfirio Diaz，Father Miguel Hidalgo 和 Jesus Negrete 等等。

在臨刑的前夜，就象所有的著名囚犯一樣，Jesus Negrete 寫了首告別詩：
All the world is false and a trick；
Our youth, our strength, and our vigor;
Our hopes and our dreams will all pass away;
Our eternal reality is what we suffer！
看到一個大盜臨死前的哀嘆，你我草民會作何感想?

二樓正在展出El Paso 出生的藝術家Tom Lea 的作品， 一種濃厚的西部風情。在一幅名為Rough Country 的油畫裡，烏雲，黛色遠山，土黃色岩石，深綠色仙人掌凝重肅穆。另一處James Drake 的展覽，頗有些玄思。例如，你曾感覺到一隻蜂鳥的心跳嗎? 又如，我在一個無雨的八月之夜走向你，你教我怎麼生活在無雨之中。讓我想起中學時讀的三毛的《雨季不再來》。

蜂鳥的飛行似乎並不遵循能量守恆定律。

在博物館的禮品商店買了幾張Frida 的明信片。這個墨西哥的女畫家最近由於一部電影被炒得火熱。我沒看過電影，碰巧讀過她的傳記。她對兩樣東西頗為狂熱：共產主義，性。她的人生觀可以用她自己的一句話說明：make love, take a bath, make love again. 在她的畫比如two nudes in a forest 里也可以看出對性強烈的欲望。我買了張她在列寧巨像下的黑白照片，可笑地發現在這張照片裡兩人神情很象。

共產主義和性，可以調製成一杯色彩魅惑無比的雞尾酒，一喝就上頭。有人添上大麻，覺得更加銷魂。

激情往往不堪信任。在激情二字的掩蓋下，是怎樣的殘酷和血腥？