從脫罪的凱西想到殺害兩個兒子的蘇珊 |
送交者: 高伐林 2011年07月10日15:32:44 於 [新 大 陸] 發送悄悄話 |
如果說她一時想不開而鑄下大錯,還能讓人理解;如果說她為了洗刷自己而說些謊話,也還未脫離人的本性中卑下一面之常;大家百思莫解的,倒是她為什麼要三番五次地哭訴哀求“還我孩子”?!“跟真的似的!”實在可以媲美歷屆奧斯卡最佳女主角。其情之真,其聲之摯,不由人不深為感動
◆高伐林 老高按:2008年轟動全美的“凱西殺女案”在經過了近3年訴訟,於上個星期畫下句號。佛羅里達州奧蘭多的一個陪審團經反覆討論,終因檢方提交的定罪證據不足,關於作案的幾個關鍵性問題沒有答案,只好裁定被告凱西·安東尼謀殺兩歲多親生女兒凱麗的一級謀殺罪名不成立。案件宣判後立即引發美國各界軒然大波,許多人痛責陪審團讓手上沾滿女兒鮮血的罪犯逃脫了法網。 在我看來,任何法律和司法體系都不是十全十美的。這一案件未能水落石出,大多數人心目中認定的殺人兇犯(我也認為她確實有極大的殺女嫌疑)未能被繩之以法,固然是很大的遺憾;但是此案還是美國司法的勝利——兩害取其輕,寧可錯放,不可錯殺(錯關)。而她被判“罪名不成立”,足以讓警方、檢方反省檢討自己的缺失。 從媒體披露的凱西的情況看,她不折不扣就是一個人渣!但是,或許我們此時更應超越法庭裁決,思考一些更廣泛、也更深層的問題:是什麼樣的社會因素、家庭因素和個人因素,造就了凱西、造就了類似凱西這樣的母親、這樣的人?為什麼美國這樣的人和事綿延不絕,後浪推前浪? 我之所以這樣問,是因為想起了17年前,美國就發生過類似的案件,只是那個案件的主角沒有凱西這麼幸運,案件在幾天之內就被破獲,兇手被判30年監禁。而就在那前後,美國發生了多起類似案件。當時,剛來美國沒有多久的我,深受震動,搜集資料,撰寫了一篇紀實,交給中國大陸的報刊發表,還被若干文摘類報紙雜誌轉載。 這裡,我貼出這篇文章。 2008年遇害的女童凱麗。 善惡一念間 對轟動全美的“綁架幼童案”主角的紀實和猜想 高伐林 兩個女人 1994年10月25日。美國南卡羅來納州聯合市。 深夜,警察局的電話突然急促地響了起來。傳出一個女聲氣急敗壞的哭訴:“……邁可和亞力山大……我的兒子,兩個……被綁架了!” 這是個南方小鎮,依傍風景秀麗的龍湖(Long Lake),一向平靜安寧得很,綁架幼童這樣的事情還是頭一遭,非同小可!片刻之後,警察風馳電掣趕到了現場。在警車雪亮的燈光下,這位戴着眼鏡、文質彬彬的年輕母親蘇珊,顯得那麼無助、那麼可憐。她顯然已被這意外事件嚇傻了,結結巴巴地向警察講述了事情的經過。 這家超級商場裡的上貨員和收銀員們,仔細端詳一下警察遞過去的照片之後,都茫然地搖搖頭:不,他們不記得這位紡織公司的女秘書史密斯太太。 警察終於從蘇珊語無倫次的話中明白了整個過程: 傍晚,她帶着兩個兒子——三歲的邁可和才一歲兩個月的亞力山大——開着車在華爾市場逛了半天,回家時開到一個十字路口碰上了紅燈,便停了下來。斜次里不知從哪兒突然冒出了個人高馬大的年輕黑人,拿着把槍,凶神惡煞地要上車。四周空無一人,她哪敢不依從?他要她往前開,到一個僻靜地方,令她下車。她只好鑽出車門,正準備開後門將兩個孩子抱出來時,這黑人急不可待地擠上駕駛座就要開走。她急着喊:“讓我抱下孩子!”黑人說:“沒時間了!警察在追我!”說着就開動了。蘇珊一邊跟着車跑一邊拍着車門喊:“給我孩子!孩子!”哪裡追得上車?在逐漸遠去的孩子的哭叫聲中,飄過黑人半句話:“……我會照顧他們……”蒼茫暮色中,自己的車載着自己的孩子絕塵而去,只留下傷心欲絕的蘇珊。 警察採取了一個很少採取的措施:要史密斯太太接受測謊器測試。第一次,沒有通過;第二次,還是沒有通過。 隨後是與所有驚險電影中一樣的連夜搜尋追捕。先是方圓數十里、然後是方圓數百里、終於是數千里以內所有的路口、所有的加油站都得到了通知:什麼樣的車,什麼樣的歹徒,最關鍵的,什麼樣的孩子——一發現要馬上報告!要絕對保證孩子的安全! 聯合市的市民動員起來了:蘇珊人緣很好,鄰里守望相助又從來是熱心的美國人的傳統,何況人命關天!數以百計的志願人員披上衣服急匆匆出了家門,男女老少三五成群,一條條手電光柱射向廢棄樓宇,垃圾場邊,偏僻林地里,湖邊河畔…… 從地方到全國性的大報大電視網記者,將蘇珊的家圍了個水泄不通。報紙的頭版,電視晚間新聞的頭條。既一次又一次地報導驚心動魄的事件經過,也一遍又一遍地轉達這位可憐母親的心聲:求求你,千萬不要傷害我的孩子,千萬將他們早日送回到我的身邊! 蘇珊的親屬都趕來了,安慰這個遭受飛來橫禍的母親。孩子的爸,已經與蘇珊分居、協議離婚的大衛,在這種時候也顯示了男子漢的胸襟與氣度:他也趕來陪伴和勸慰蘇珊…… 警察再一次問:你知道孩子的下落嗎? 史密斯太太努力放大聲音說:不知道! 可測謊器上的心跳曲線卻不正常。 一天過去了。兩天過去了。三天,四天……孩子杳無音訊。歹徒石沉大海。汽車也不再現形。 多少人24小時開着電視、收音機,好隨時得到關於孩子的最新消息;多少人一見面就問:怎麼樣,那兩個孩子有線索了嗎?多少人出主意想對策,大家的心全系在這兩個孩子和他們天天以淚洗面的母親身上了…… 搜尋的範圍向外輻射。南方各州都已經翻過來倒過去的搜了好幾遍,又擴大到東部、中部、北部……孩子的照片通過電視一次次播出,全美國人都熟悉了邁可和亞力山大天真可愛的笑靨。 鎮上的市民急了,不祥的疑雲越來越濃地向大家心頭壓來:孩子十有八九已經有了三長兩短……?!他們為孩子的安全舉行祈禱會。不知是誰帶頭,在河邊的樹幹上系起了第一條黃緞帶,隨後一條又一條,系在電線杆上,系在郵箱柱上,系在家家戶戶門口……一片片黃色的雲,曾經在美國與伊朗之間爆發人質危機時飄起過,在波斯灣戰爭期間飄起過,今天又為祝願兩個孩子平安回到母親身邊飄起來了。 蘇珊更沉浸在周圍民眾溫暖的關愛呵護之中。相識不相識的人們向她問長問短,好言安慰她的不幸,為她向上帝祈禱,鼓勵她拿出勇氣來戰勝可怕的厄運。她也頑強地堅持着信心與希望,不知道多少次在電視上露面發出感人的呼籲。11月3日上午,事件之後第九天,她與分居的丈夫大衛一同接受了NBC電視台的採訪,又一次上了“今天”節目的屏幕。蘇珊聲淚俱下:請把我的小天使還給我,請想想一個母親的碎了的心。她聲音哽咽了,神色凝重的大衛同情地拉住了她的手。 警察取得史密斯太太的許可,搜查了她的住所。他們發現了什麼? 坐在警察對面的史密斯太太臉色越來越蒼白,嘴唇和手都越來越不能控制地顫抖着。 ——你最好還是說實話。警察的話音,尖銳得宛如針刺。 一個女人! 11月3日晚上,就在蘇珊發出感人的呼籲之後幾個小時,警察局終於傳出了關於兩個孩子的確實消息:他們被找到了。 但是,他們已經死了。 3日晚上10點15分,警方從6米深的龍湖湖底將蘇珊的車打撈了出來。車的後座,是兩個已經死了九天的小小的屍體。 如果說鎮上的居民對這個噩耗多少已有思想準備的話,對警察局發言人緊接着透露的消息卻感到如被雷殛,瞠目結舌: ——被控謀殺他們的,就是他們的母親蘇珊。 ——什麼?!蘇……珊?警察沒弄錯吧?怎麼可能? 她不是個最有愛心的媽媽嗎?那麼痛苦萬狀地在電視上哀求綁匪放回她的寶貝,那麼惹人愛憐地為兩個小天使祈禱……她怎麼能是兇手? 記者們一點點從警察局人員口裡,掏出了警方對她產生懷疑、並一步步揭穿她的謊言的過程。 當她報案時,警察就覺得蹊蹺:黑人歹徒搶劫、殺人之事確實有,但一般來說,把孩子綁架走,卻不太像黑人歹徒干的。警察仔細研究了她所稱“黑人持槍上車”現場,發現了更大的疑點:這個路口確有一個紅綠燈,但一般都是綠燈,只有在另一方來車時,紅燈才亮。但蘇珊卻說,當時路口什麼車都沒有,“空無一人”。警察接着又深入追查,兩次讓其接受測謊器測試,又問了華爾市場雇員,調閱了蘇珊的電腦檔案,搜查了她的住處…… 冷酷無情的事實就是這樣。“虎毒不食子”,可這位23歲的蘇珊·史密斯太太,下毒手殺害了自己的兩個孩子。她殘忍地將之綁在車的後座,然後趁其熟睡,發動了汽車,自己下了車,讓車向龍湖裡開去。顛簸中大兒子邁可驚醒了,掙扎着直起身想脫開嬰兒椅,卻發現沒了母親,就哭叫起來“媽媽!媽媽……”媽媽就在疾馳的車背後,目送着小兄弟倆墜入死亡深淵。一陣波濤翻滾,一陣漣漪蕩漾,喊聲猝然中止,湖水又在星空中歸於平靜。 龍湖的波濤深不可測,這位母親的蛇蠍之心更是深不可測!她親手殺害了自己的孩子,還編出一個彌天大謊,什麼黑人,什麼拿着槍要上車,全屬子虛烏有!她矇騙了成千上萬的善良人們,一連九天沒日沒夜、漫山遍野地搜索! 這個爆炸性的消息使全國都驚呆了。許多人在家裡、在餐館裡痛哭失聲:怎麼會這樣?!遠在白宮的克林頓總統聞訊,也表示事情真相令人心碎…… 鎮上市民對這位“不幸母親”的同情驟然降到冰點以下,不,是怒氣燒到沸點,沖騰萬丈!對禽獸不如的弒子暴行的極度憎惡,對一連多少天被其逼真表演愚弄蒙哄的惱恨,對人心竟能險惡至此的駭異……黑人更增添一種無端被栽贓陷害的憤懣,諸種強烈情緒盤旋鬱結於心,恨不得要爆炸!一些憤怒得理智近乎失控的人們甚至跑到街上將黃緞帶扯了下來。但是大家一轉念想到兩個孩子——幾天來已牢牢地烙進大家腦海的兩個可愛可憐的孩子,竟不幸慘死在自己母親手裡,不禁又萬分悲慟。大家紛紛上街、來到他們慘死的湖邊,在樹上系起、在草坪上放上更多的藍緞帶、白鍛帶;很多人在身上也掛上了藍色和白色的飾結;花店裡的藍色白色的花籃供不應求:藍色是男孩子的顏色,白色象徵天使和純潔…… 六日,是兩個小兄弟下葬的日子。頭天晚上,成千人從各地趕到布滿鮮花和聖經章節的殯儀館向他倆表示哀悼。他們合躺在一具白色棺木里,棺木上放着兩隻拿着白玫瑰的泰迪熊,棺木前有兩個跪下祈禱的兒童塑像,以及兄弟倆的彩色照片。孩子的爸爸大衛·史密斯哀傷地撫摸着愛兒的靈柩,凝視着五彩的笑容。許多人走出殯儀館後,忍不住在停車場上相擁而泣。第二天,數百人跟隨靈柩來到墓地,表示最後的懷念和憐惜。整個郡的警員這一天都在制服上佩戴黑布條,南卡羅來納州長小卡洛·坎博宣布當天為全州哀悼日…… 蘇珊不被准許參加葬禮——也幸虧不准,如果她真去了墓園,天知道是不是會被恨之入骨的民眾撕成碎片——她已經被立即拘押了。在這之前的九天裡,她生活在愛與同情的包圍之中,但此時此刻,包圍着她的一變而成唾棄與憤慨的烈焰。在一陣又一陣“殺人兇犯”、“娃娃殺手”的怒吼聲中,警察押送着她也保護着她,她躲躲藏藏地以手銬遮面鑽進警車。到了法庭,守在門外的民眾又怒不可遏地一涌而上,警察使出九牛二虎之力才把他們攔擋住。開庭結束後,她將頭深埋在腿上不敢見人,可是一句又一句鞭子般的聲討仍然穿過警車的車窗,抽打着她的靈魂。因為民眾對她咬牙切齒,州長不得不特別簽署命令,把她轉移到哥倫比亞市的州立女子監獄單人牢房,隔離監禁,以策安全。為了防止她自殺,獄方只在牢房裡放了一床毛毯和一本聖經,攝像機一刻不停地監視着她的一舉一動,獄卒每隔十五分鐘就進去查看一番…… 蘇珊·史密斯殺害兩個親生兒子的真相震驚全國,《時代周刊》1994年11月14日那一期以蘇珊與兩個小兄弟的照片為封面。這一期內刊發了題為《死亡與欺騙》的長文,記載這一事件。事過17年,我抱着試一試的念頭在網上用谷歌檢索這一封面圖片,居然就找到了。 多個女人?! 蘇珊和家人所屬的教會牧師馬克·龍恩,在葬禮上沉痛地說:“我寧願認為你們(兩個孩子)現正坐在上帝的腿上,邁可坐這邊,亞力山大坐在另一邊。我們要向上帝提出的問題是'為什麼',可是沒有答案……” 是啊,為什麼?人們問上帝,更多的是問大衛,問蘇珊的家人和鄰居,問她的老闆和同事。當然,如果有可能,人們也要問她本人:究竟為什麼要殺害自己的孩子,又費盡心機地編造一個可怕的謊言?也育有兩個孩子的凱倫·賀斯說:“如果她不想要這些孩子,她可以將他們給我呀!我會很樂意收養他們!” 在蘇珊上學的高中里,這個女孩是經常名列榮譽榜的好學生;在製造紡織品飾物的康索公司的上司與同事眼中,這位年輕女秘書性格開朗,經常露出甜美笑容,挺討人喜歡;在街坊眼中,這位芳鄰挺顧家,對丈夫和孩子十分掛心。她不是個典型的繞着工作、孩子和朋友打轉、沒多少閱歷和心機的小鎮女性嗎? 但人人都有一本難念的經。她雖然年齡不算大,可實際上生活並不單純平順。儘管出身於相當富裕的家庭,但是生活中變故迭出,她不到七歲時父親就自殺身亡,隨後母親改嫁,嫁的人卻不是個好東西:繼父魯索被控在蘇珊讀中學時就對她進行“性騷擾”。在此案爆發後警方記錄也曝了光,蘇珊剛過16歲生日時,就告訴母親和學校輔導員,繼父猥褻她。第二年她再度向她們告狀。事實甚至比這還要複雜:再過一年,蘇珊告訴一位精神病醫生說,她從15歲時就同繼父暗通款曲。 繼父魯索只是蘇珊感情寄託對象之一。她17歲時在超級市場打工時,被一名有婦之夫同事始亂終棄自殺未遂;19歲,蘇珊就迫不及待地和大衛·史密斯結了婚,結婚時她已有兩個月的身孕,一連生了兩個兒子。可沒想到這位在百貨商場當助理經理的丈夫,情感出軌,有了外遇,有一次被蘇珊當場抓到。她沒法忍受這種背叛行為,今年九月間夫妻分居,同時訴請離婚。大衛倒也算通情達理,兩個孩子她說都要,大衛也就同意了交她撫養。這起離婚案並無太多爭執,等候手續辦完批下就行了。 蘇珊物色新的“獵物”,準備揭開生活新的一頁。幾乎是在遞上離婚訴狀的同時,她開始跟康索公司的一位男同事、27歲的湯姆·芬德雷來往密切起來。公司里的同事議論說,蘇珊很想把這位儀表頗有氣派、家境頗為優裕的小伙子“當成理想的長期飯票”。不料,這位小開10月18日給蘇珊寫了封信,明確提出結束這曇花一現的感情糾葛——那正是蘇珊殺害孩子的前一個星期。警方11月2日從蘇珊家中搜出這封信,信中說,他“願意”跟蘇珊廝守,但“沒有準備好承擔為人父的重大責任”,“不打算接受一個現成家庭”。字裡行間透露出“不願意有孩子在身邊”之意。儘管事發之後的11月4日,他通過律師發表聲明,說“我從來沒有表示過她的孩子是我們發展關係的唯一障礙”,絕未鼓勵蘇珊除掉孩子,但這封信,唉,想必成了蘇珊精神裂變的催化劑。 蘇珊接到信,心煩意亂。用一位司法人員的話來說:“她的世界整個要崩潰。”她使出伎倆,對芬德雷聲稱與芬德雷的父親“有染”;隨後10月25日那天,她又專程去找芬德雷,解釋說這是自己捏造的,目的是為了“試試他的反應”!——芬德雷纏上這麼一位女性也算他倒霉。那天談到最後,他無奈地請她離開,說“以後會去找她”。家庭解體,情感受挫,加上財務上也捉襟見肘,一大堆帳單壓上來,入不敷出;獨自當單身母親帶兩個孩子的前景是那樣灰暗!她後來在自白書中說:“我從來沒有感到如此孤單寂寞和傷心過。”她帶着孩子開着車茫無目的地跑了好幾個小時,心裡一片空白。不知不覺開到龍湖之畔,她心裡一凜:活着太累,索性全家投湖,一了百了! 最後關頭她到底怎麼想的,連她自己後來也追述不清楚了。只記得畢竟膽怯了,下不了狠心結束自己的生命——對兩個兒子的狠心倒還有。忙亂之中,她從車裡出來,卻親眼看着孩子隨着車翻復進湖水…… 如果說她一時想不開而鑄下大錯,還能讓人理解;如果說她為了洗刷自己而說些謊話,也還未脫離人的本性中卑下一面之常;大家百思莫解的,倒是她為什麼要三番五次地向全國哭訴哀求“還我孩子”?!“跟真的似的!”實在可以媲美歷屆奧斯卡最佳女主角。其情之真,其聲之摯,不由人不深為感動。除了警察局的偵探明察秋毫,所有電視觀眾竟都被她蒙過了。可她為什麼這麼幹?動機何在?是為了假戲真做,讓人深信不疑?是為了一逞想成為社會焦點人物、被公眾注意的欲望?是拒絕從幻覺中自拔,將罪責卸給莫須有的歹徒,以使自己良心得到解脫?我曾服膺阿加莎·克里斯蒂推理小說中的理論:人作案作弊,都必然有動機,包括潛意識裡的動機。但此案主角的動機實在是撲朔迷離。或許,那並不全是精湛的演技,那確實是——至少有一部分是——她發自內心深處的呼喚?她是向自己呼喚,向自己的良知呼喚,向自己的理智呼喚!蘇珊·史密斯太太莫非確實是由“兩個”甚至“多個”女人組成的:善良與兇惡,理智與衝動,樂觀與絕望……矛盾地交織為一?行事往往在一念之差?人性的複雜詭譎,深晦陰幽,確是遠遠超出我們的猜度之外啊。 法網恢恢。蘇珊·史密斯被判30年監禁。據後來的消息,她在服刑期間,與兩名獄警通姦,甚至還得了性病……(網絡照片) 何止女人! 一件熱門新聞,尤其是像這樣有一波三折的暴力情節、妙齡女郎的新聞,總是連帶能使人翻出許多陳年冷飯來回鍋炒熱。有記性好的記者回憶說,此事的社會影響面,堪與1989年發生在波士頓的查理·斯圖殺死其懷孕的妻子那件轟動一時的大案相比。那個傢伙謊稱有黑人開槍,使其妻喪生,後來警察查明兇手就是他自己。當眼看手銬就要扣在他手上時,他畏罪投河自殺了…… 社會學家、犯罪學家們也都紛紛發表意見,對這種父母殺害親生子女的案件在兩個星期之內竟接踵而來,深為憂慮:就在蘇珊殺害孩子的前三天,佛羅里達州的保琳·塞爾向警方報案宣稱七歲女兒失蹤,後來她不得不供認:孩子是她的現任丈夫、孩子的繼父毒打致死;在全國都沸沸揚揚幫蘇珊找孩子之際,加利福尼亞州的一個婦女被控殺害她的三個分別為九歲、八歲和四歲的子女——起先她還栽贓陷害說是她已離婚的丈夫干的……有的旁徵博引,舉出大批統計數字:司法部最近對各城市8063件命案進行研究,發現其中12歲以下兒童遇害案件中的57%,兇嫌是其父母。羅德島大學家庭暴力問題專家傑爾斯教授說,美國每年有大約700個母親殺害自己的子女,造成父母尤其是母親殺害子女的心理和社會因素,多半是精神抑鬱、與配偶或情侶關係突然破裂、財務糾紛和爭奪子女監護權…… 檢查官宣布對她控以謀殺罪,將於12月12日交由大陪審團裁決是否有罪。如果罪名確立,她最高可被判死刑。蘇珊已經通過律師放棄其在此期間尋求保釋的權利。直到我這篇稿子脫稿的11月16日,此事還餘波蕩漾。我妻子的同事們一連多少天還在紛紛議論,有的說“該把她也放進車沉到水裡淹死!”有的問在中國“對這種女人是不是乾脆就殺掉”,有的喃喃自語“這個國家到底怎麼了”,也有人苦思深究蘇珊內心裡的魔鬼究竟怎麼會突然主宰了她…… 如果一件不幸的事件能使人們悚然而驚,深自反省人性的墮落之深,把關注的聚光燈投射到心理中的陰暗深處,邁可和亞力山大也就不算白死了! (1994年12月) 相關文章: 殺人的花朵:美國兒童兇殺案 他走了,留下誠信的標杆 報稅死線的掙扎:山姆大叔“萬稅”(上) 不敢逃稅敢避稅:山姆大叔“萬稅”(下) 美國兩黨的減稅之爭為何不可開交 “風水”輪流轉,如今到洋家 九級地震若在身邊爆發——美國佬救災記 人到九旬,可以做出什麼貢獻? |
|
|
|
實用資訊 | |
|
|
一周點擊熱帖 | 更多>> |
|
|
一周回復熱帖 |
|
|
歷史上的今天:回復熱帖 |
2010: | 印度美女的髮型 | |
2010: | 清風徐來:仰望聖海倫火山(組圖) | |
2008: | 劉蔚: 喚醒國人之188—看了歐洲杯,你 | |
2008: | 非洲“窮國峰會”-反全球化會議 | |
2006: | 裡應外合--使徒行傳解讀(14) | |
2006: | 天堂里沒有忌妒 | |