從洛杉磯到拉斯維加斯的路上，偶然聽陳維明老師說起了美學泰斗高爾泰住在拉斯維加斯，幾乎是狂喜。此前，我一直以為他住在德克薩斯。我賴着陳維明老師，要他一定帶我見見他。

2010年年末，應胡舒立老師的財新傳媒獎學金的邀請，在中山大學進行了一周的培訓，當時的同學劉長兄發了一份高爾泰的《尋找家園》的電子版，一口氣讀完，被那平實的文字所震撼，就一直希望有一天能見見他，但這只是想想罷了，根本沒想過會有夢想成真的那一天。

後來，我遭遇了變故失業，電腦被原來的單位收走了，好不容易找到了一本書，一張張翻拍下來，自己看，也傳給朋友們分享。每次讀過，心情都會久久難以平復。在中國期間，可讀書本來不多，很少有文字能讓我如此震撼。在後來讀土家野夫的《鄉關何處》，也出現過類似的激動。

也許是命運的安排，我也流落到了美國，棲身在洛杉磯的出租房內，偶然的機會認識了前往敘利亞作戰的陳維明老師，也因此有機會坐着陳老師的車去他在拉斯維加斯的家，靠近了心中的偶像。

陳老師電話聯繫後，高老師的家屬小雨阿姨很快打來了電話，說高老師一般很少會客，上網查了我的文章，發現我來自四川，半個老鄉，可以見面聊聊。從接到電話就開始盼，陳老師按時開車載着我去赴約。

高老師和小雨阿姨在門外接着，在書裡，我知道了小雨阿姨的故事，在最兇險的時候，她用自己柔弱的肩膀，保護着高老。高老師用力地握手，緊緊牽着我的手進他的家，這和我曾經見多的中國的學界泰斗們大不一樣——沒有一點架子。

高老師的家乾淨整潔，客廳做了工作室，高老師正在創作中國神話和傳說油畫系列，《后羿射日》、《愚公移山》、《老子出關》等等。79歲高齡的高老，毫不費力地搬起一桶水，給我們燒水泡茶，這讓我們很汗顏。面對健壯的高老，我們這些弱不禁風的後生們，一點也插不上手。

剛說起高老的《尋找家園》，高老說，我送你一本。一刻也不耽誤，立即去找來，一絲不苟地寫上“龍燦先生來訪留念。爾泰特贈，拉斯維加斯……”這個幸福來得太突然，高老的書法是一絕，之前我連想也沒有想過會有如此貴重的禮物。

但我發現自己把想問的東西都丟了，關於美學，關於大西北，關於書中那些浸透了淋漓鮮血的人情世故，都一時找不回來了，而是忙着和陳維明老師去討論那些永遠也討論不出結果的所謂國家與民族前途的偽命題。

小雨阿姨告訴我海外的種種可能存在的風險，叮囑我不群不黨，堅持自己的價值觀，做一個獨立而堅持的人。看了很多關於中國讀書人在海外的種種遠不美麗的故事，我深知這種叮囑背後的良苦用心。

高老和小雨阿姨靠退休金生活，並不寬裕，但卻一定要帶着我們去吃西餐，這讓我這個後輩更加汗顏。在餐廳，小雨阿姨忙着輔導我的英文，怕我年輕，飯量大吃不飽，把自己的那一份也分給我。儘管我平時吃得並不多，想起高老在夾邊溝那讓人恐怖的飢餓經歷，我堅決地吃掉了所有的食物。看着我們這些後生吃得多，吃得香，是他們一種享受。離開餐廳的時候，看見小雨阿姨把10美金小費悄悄塞到年輕女服務員的手裡，母愛之情，溢於言表。我知道高老女兒的故事，那一刻，我的心有些發顫。我們這個民族欠我們自己那些獨立人格的知識份子太多太多!什麼樣的群體才會如此對待自己民族中那些最珍貴的財產?

飯後回到高老家，繼續聊天，卻又成了我和陳維明老師的辯論，高老師和小雨阿姨認真地聽着，後來才明白，我們可真謂愚鈍到了極點。面對一座高山，我們卻總在自得其樂地玩積木。每到重要的時刻，我發現自己就會露出奇葩的本質，甚至因此忘了高老該休息的時間。

臨近深夜，小雨阿姨終於打斷了我們，我才如夢初醒，是該告別了。臨別時，高老和小雨阿姨得知我出來衣服帶得不多，讓我帶幾件冬天的衣服走，我謝絕了。

第二天中午，正和陳維明老師吃飯，準備飯畢回洛杉磯，陳老師突然接到小雨阿姨的電話，說高老發現我看上去有些疲憊，問我是不是身體不舒服，要我的電話和郵箱，並叮囑陳老師照顧我，當時眼淚就下來了。這種父母般的關愛，已經半年沒有體驗到了。

直到那時候，才想起前天夜裡離開的時候，老人要我帶幾件衣服走的苦心，但我顯然沒有體會到老人對我們這些初來海外的孩子的憐愛之意，直接當寬面吃了。發現自己愚鈍如此，也真是奇葩一朵，還總是開在了不該開的時候。

回到洛杉磯，明月當空。思鄉情切，難以入睡。再讀《尋找家園》，到324頁，《告別蘭州》一段：“……但見兩個月裡，周圍的人們先是笑臉隱去，齜出獠牙，忽又獠牙隱去，綻開笑臉。隱顯之間，小小文革一閃，告訴我們所謂的文革反思全民懺悔云云，全是扯淡。誰只要權力夠大，再搞一次文革，不難。……”

想起這幾年小到我在單位見識的各種笑臉與獠牙如幻燈片般的變幻，大到幾年前重慶正熱之際的重慶之外也處處紅歌跟風與一夜切割，不由得掩卷長嘆!

有同行說，尋找家園就是尋找自由。但我並不這麼想。我更願意理解為是中國人格獨立的知識分子的千年悲嘆!醬缸內外，我們的家園在哪裡?