從《雨霖鈴》看柳永慢詞的寫法
慢詞是詞的主要體式之一，它的旋律與節奏比小令增多並延長了, 字數多，詞句更加多寡不等、長短不齊。這就使慢詞更適宜於描繪生活場景，抒寫複雜的思想感情。在慢詞的發展過程中影響最大的詞人是柳永。他善於用流暢通俗的語言和鋪敘手法，把慢詞的層次結構組織得井井有條, 把抒情、敘事、寫景融為一體。鄭振鐸說：“‘花間’(小令—引者注)的好處，在於不盡，在於有餘韻。耆卿的好處卻在於盡，在於‘鋪敘展衍，備足無餘’。”“所以五代及北宋初期的詞，其特點全在含蓄二字，其詞不得不短雋。北宋第二期的詞，其特點全在奔放鋪敘四字，其詞不得不繁詞展衍，成為長篇大作。這個端乃開自耆卿。” 他的《雨霖鈴》就很有代表性。
寒蟬淒切, 對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，方留戀處、蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。
多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節。今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說？
這裡寫的是一個送別的場面。但跟小令不同，它不是寫離愁別恨的一個側面，或只借少許景物來抒寫自己的某種情懷，然後便戛然而止。因為這是一首慢詞，篇幅比小令長，它要求而且允許詞人拓展筆墨，充分抒寫自己的思想感情或表現一個比較完整的過程。它採取的是由表及里、由淺入深、由近及遠、層層推進的鋪敘手法，使全篇首尾聯貫，組織細密，天然渾成。
開篇三句交代了“寒蟬”淒鳴的秋日季節、“長亭”宴別的地點、拖延至傍“晚”的具體時間與“驟雨初歇”的天氣特徵。從悽厲的蟬聲、蒼茫的暮色、急雨過後的空氣中，似乎可以讓人觸到那壓抑的氣氛。接三句寫分手的地點，帳幕中的飲宴以及船家催促出發時的情景。在壓抑的氣氛中描寫“都門帳飲”、“蘭舟催發”之將別未別剎那間心情的複雜變化。“都門”三句承前而來，“都門帳飲”具體說明“長亭”之所在，以及人物的活動。“留戀”與“催發”的矛盾前文也有伏筆：“驟雨”故“留戀”，“初歇”則“催發”，“晚”字更為“催發”做了時間上的伏筆。離別的酒宴，當然是 “無緒”的，但他們寧願忍受“無緒”離宴的折磨，也不願輕言分手。於是，詞中構成了外部客觀“留戀”與“催發”、內部主觀“無緒”與“留戀”的兩對矛盾。 在這樣的內心矛盾糾葛、外界矛盾衝突的反覆纏繞中，離人承受了心靈上的巨大痛苦。正是在主觀願望與客觀條件的矛盾糾纏而促使別情達到高潮的時候，鏡頭越推越近，推出“執手相看淚眼，竟無語凝噎”這樣一個生動、細膩、質樸的特寫，使無形的別情得到了具體的展現。開篇六句，交待時間、地 點，渲染環境，烘托氣氛，這些無疑都有助於情感的表達。但是終究比較外在。所以，從“執手相看淚眼”一句，便開始由表及里去寫內心深處了。 作者通過人物的表情和動作，逐層揭示離人的內心世界。等到登舟之後，揚帆舉棹，則景物隨離別之途程而變換，情感隨景物的變換而加深。“煙 波”是眼前所見，加上“念去去”，則近景遠景連成一片，虛實相應。詞人是在寫行舟的去處，那“千里煙波”之上是沉沉的“暮靄”，暮靄之上是空闊的“楚 天”。在其襯托下，無邊浩渺中漂流着一葉小舟，小舟里則是孤單的遊子，行舟與遊子都是那麼地渺小、孤獨。從“念去去”開始，轉入別後處境的虛擬想象，都是離人在“無語凝噎”時的內心活動。
離別之事牽動離別之情，離別之情推及離別之理。過片因此說：“多情自古傷離別”。詞人由一己之愁推廣到一般，寫出離人的普遍心理狀態。這既是對上片的景物描寫做總的歸納，同時又引出下片，點明主題。接着，作者用一個季節性的詞句“更那堪冷落清秋節”，把上片的時間、地點、環境、氣氛加以深化(批評者或許覺得是”重複”)，同時又與過片一句形成映襯和轉折。他進而推想：離人“今宵酒醒何處”，則“千里煙 波”、“暮靄沉沉”已轉化為“楊柳岸、曉風殘月”。這句被譽為“千古俊語”，似真似幻，迷離恍惚，清麗淒切。柳永抓住曉風、殘月、岸柳等有特徵性的景物， 逼真刻畫出離人別後酒醒、在行舟中惟見岸柳殘月的悵然若失、落寞淒涼的心理狀態，反過來突出臨別之際蘭舟語咽時醉不成歡的“留戀”難捨，並且，也隱含着對未別之前羅帳燈昏、青樓夢好那“千種風情”的咀嚼回味。然而，這一切又都是想象中的虛擬。柳永進一步從路途的遙遠推想及時間的久隔：“此去經年”，即有“良辰好景”，也因無人共賞而如同虛設；離別之後，即使有“千種風情”，也因無人共語而 倍感痛楚。以虛景、虛情的設想結尾，離別後的痛苦將與日俱增。由“今宵”想到“經年”，由“千里煙波”想到“千種風情” (千字用了兩次)，由“無語凝噎”想到“更與何人說”，都是對照深入一層。回過來，依然是“執手相看”剎那間的心理活動。片刻之間想得如此之多，可見詞人留戀之情深、離別之味苦。周濟說：“柳詞總以平敘見長，或發端，或結尾，或換頭，以一二語鈎勒提掇。有千鈞之力。”
與鋪敘手法相聯繫, 這首詞還有一個特點是“點染”。“點染”，原本是繪畫技法, 詞尤其是慢詞中的所謂“點染”，就是根據需要, 有的地方應予點明，有的地方則需要加以渲染。點，就是中鋒突破；染，就是側翼包抄。這二者裡應外合。點染，又很象是議論文中的總說和分說。點，是總提；染，是分說。這首《雨霖鈴》曾被前代詞評家視為運用“點染”技法成功的範例(劉熙載《藝概•詞曲概》)。例如上片結句“念去去”三字就是點，點明從此一別，是去而又去，遠而又遠。 當然，這是比較抽象的。“去去”的情況到底如何呢?下面用“千里煙波”、“暮靄沉沉”和“楚天闊”這三樣事物來加以發揮，加以渲染，襯托出“去去”的水遠 山遙與離情的深沉濃重。這就是染了。又如下片“多情自古傷離別”兩句是“點”，點明傷別及其時間、季節、氣氛。下面，“今宵”三句便是“染”，作者用“楊柳岸”、“曉風”、“殘月”三個具體形象構成幽美而又淒清的意境，藉以烘托傷秋傷別的情懷。把這兩句與開篇幾句相聯繫，與“念去去”幾句相聯繫，再與“此去經 年”相聯繫，詞中的傷秋傷別之情已達是綿綿無期了。 詞中點染與鋪敘手法相結合，又是化虛為實、寓情於景這一藝術手法的深化。描繪的景物，烘托的氣氛，渲染的情緒都是經過精心提煉與高度概括的。 正如馮煦所說：“耆卿詞，曲處能直，密處能疏，奡處能平，狀難狀之景，達難達之情， 而出之以自然，自是北宋巨手。” (《宋六十一家詞選•例言》)
看來, 慢詞重在在鋪敘。而所謂鋪敘, 要有層次, 不能雜亂無章。 要有遞進,不能齊頭並發。要有轉折,不能平鋪直敘。要有呼應,不能單刀直入。要有迴旋, 不能首尾脫節。當然, 詩詞畢竟不是論文, 不能講邏輯, 即使蘇軾的”以文為詩”, 也還是詩而不是文。
* * 這是拼湊的一個筆記.
2005-6-14
