【李克勤題記:中國的獨立的完整的工業體系,是新中國成立之後逐漸形成的。在工業中,汽車業無疑又是處在支柱產業的地位。對此,蘇聯老大哥給我們的幫助很大。但主要還是由於毛主席迅速抓住了機會,果斷採取了一系列措施,使得中國的汽車業步入了一個多快好省的發展路徑里。】
一、新中國汽車業的起步曾經得到蘇聯的援助
在1949年建國之初,第一次出訪蘇聯在參觀斯大林汽車廠時,那一座座高大的廠房,一輛輛駛下裝配線的汽車,給毛主席留下了深刻的印象,他對隨行的同志說:我們也要有這樣的工廠。
在雙方商談工業建設項目時,蘇方領導人建議中國儘快建設一座綜合性的汽車製造廠,像斯大林汽車廠那樣。並表示斯大林汽車廠有什麼樣的設備,中國就該有什麼樣的設備,斯大林汽車廠有什麼樣的水平,中國的汽車廠就要有什麼樣的水平。
這對於我們來說,無疑是雪中送炭。
1950年1月,毛主席、周總理在莫斯科同蘇方領導人商定,由蘇聯援助中國建設一座現代化的載貨汽車製造廠。
這個決策,用現在的話說叫搶抓機遇。
就這樣第一汽車製造廠的建設列入第一個五年計劃,成為156項重點工業建設項目之一。
二、一汽的奠基和廠長的任命,毛主席的關懷無微不至

1951年,新中國第一汽車製造廠在距長春西南6公里的孟家屯破土動工。1952年1月,蘇聯汽車拖拉機設計院完成了一汽的初步設計。設計圖紙由一汽的“第一名職工”、有蘇聯生活經歷並畢業於蘇聯鮑曼工學院的陳祖濤從莫斯科帶回北京。
1953年,毛主席簽發《中共中央關於力爭三年建設長春汽車廠的指示》。

1953年7月15日,一號門前廣場上彩旗飄揚,人頭攢動,廣播喇叭里播放着激昂的樂曲,兩輛大起重機將兩面五星紅旗徐徐升起,李嵐清、王恩魁、李柏林等六名青年共產黨員將刻有毛主席題詞“第一汽車製造廠奠基紀念”的漢白玉基石放置在廠區中心廣場基座上,中國汽車工業史上第一場規模空前的建設工程開始了。
一汽這個年產3萬輛載貨汽車的大廠的廠長,自然引起了毛主席的關注。
這還有一段佳話:1950年,毛主席訪蘇回國途經哈爾濱,聽過時任哈爾濱市市長饒斌的工作匯報。恰巧,中央政治局在討論一汽廠長饒斌的任命時,毛主席問:饒斌就是在哈爾濱當過市長的那個白面書生嗎?當時列席會議的一機部副部長段君毅回答說“是”。
毛主席又問:他厲害嗎?
顯然,毛主席言外之意就是說這個廠長必須是有魄力,敢想敢幹的人。
當熟悉饒斌的同志都回答:還可以。
毛主席就欣然同意了。
後來,饒斌果然不負眾望,不僅領導好一汽,以後還是二汽創建的主要負責人——毛主席對他的鞭策無疑是巨大的。
三、從解放牌卡車到東風牌轎車,都與毛主席密切相關

三年後,1956年7月14日,第一批汽車試製成功。就在這一年,毛主席高興地宣布:
【“自盤古開天闢地以來,我們不曉得造飛機、造汽車,現在開始能造了。”】
“解放”牌載重汽車的命名,還有兩種說法,一種說法是:由一機部副部長段君毅向毛主席匯報並為汽車命名,毛主席給汽車起了個名字叫“解放”;另一種說法是:段君毅在列席政治局會議時提到這件事,朱老總說,我們的部隊叫解放軍,汽車也叫“解放”吧,毛主席表示贊同,確定新車就叫“解放”牌。
這兩種說法都可以說是由毛主席親自命名的。再說,汽車的品牌字體取自毛主席為《解放日報》題寫的“解放”二字的手寫體,刻寫到了汽車車頭的第一套模具上。
1956年4月,也就在解放牌開車即將下線時,毛主席就給中國汽車人提出了新問題:
【“什麼時候能坐上我們自己生產的小轎車來開會就好了!”】
1957年5月,一汽設計處接到了時任一機部部長黃敬下達的關於加緊試製小轎車的任務,並取“東風壓倒西風”之意,定其名為“東風”牌。

1958年2月13日,汽車城春寒料峭。從蘇聯回國不久的毛主席來一汽視察工作,在肯定工人們製造出“解放”牌汽車後,他對陪同的饒斌又講了那句話:
【“什麼時候能坐上我們自己生產的小轎車呀?”】
毛主席這句話給試製工人帶來了一股更加強勁的動力。
4月,一汽全廠動員,組建了突擊隊,經過23天的日夜苦戰,第一輛國產轎車終於誕生了。而此時距毛主席視察才僅僅3個月時間。

聞迅,毛主席興奮不已,並於1958年5月21日下午,專門檢驗了由鐵道部派專用車廂從長春接運至北京的轎車。他繞着轎車看了又看,詢問了轎車的生產情況和技術性能,以及護送轎車的技術人員和司機的姓名。

隨後還興致勃勃地和在場的林伯渠一起坐上“東風”轎車,繞着懷仁堂行駛了兩周。

下車時,毛主席滿面笑容如春風般和煦,他說:
【“坐上我們自己製造的小汽車了!”】
《人民日報》很快發表了這個場景的照片,令多少中國人歡欣鼓舞,備感驕傲。
四、紅旗牌轎車投產是個奇蹟,可算是毛澤東文化的一個標誌

1959年國慶10周年閱兵檢閱車首次使用國產紅旗轎車,這又是一次里程碑意義的事情。
一汽人在“東風”造出不到一個半月,又提出製造高級轎車的計劃,欲再突破一個中國人不能造高級轎車的歷史紀錄。

1958年7月1日,高級轎車項目正式上馬,計劃一個月內完成。在那個“趕超英美”的“大躍進”年代,一汽人提出了“乘‘東風’,展‘紅旗’,八一造出高級轎車獻給毛主席”的口號。
全廠上下總動員,組成幹部、技術人員、工人“三結合”的攻關突擊隊,日夜奮戰。在當時十分落後的技術條件下,要在短短的一個月時間內造出高級轎車的樣車來,困難之大,可想而知。當時不要說沒有完整的設計圖紙供參考,手頭連可供借鑑的樣車都沒有。
以搞群眾運動的方法進行設計與試製,試製時車身無圖紙,就以油泥模型來取樣板,製造車身鈑金覆蓋件,零部件試製以百里挑一的辦法選擇。
聽說吉林工業大學有一台1955年型克萊斯勒帝國牌C69高級轎車,便由廠領導出面將車借過來,作為設計參考“藍本”。這台車原是南斯拉夫大使館的,後來人民日報社購置,因其馬力大、車速快、性能好,報社每天清晨去機場送紙型,此後又轉給吉林工業大學做教學科研用。
有了樣車作為“藍本”,設計人員們並不是簡單地移植、照搬,而是力求在紅旗轎車的造型上體現民族風格。他們從北京地故宮、北海、頤和園等代表中華建築藝術地傑作中獲取靈感,力求將中國民族藝術之魂附到紅旗轎車上。車型設計小組先後拿出了六七種不同地造型設計效果圖,並進行了公開展示。經過領導、工程技術人員和工人群眾的反覆評議,最後選定出一種。

造型方案選定後,設計小組立即開始製作1:1油泥模型,僅用了一個星期即告完成(當時國外的油泥模型製作周期為1~3個月)。
隨後,設計人員又着手設計全部的內外裝飾件。原效果圖上的前臉水箱格柵並不是扇面形狀,後根據他人的意見,設計人員受中國傳統建築中如意、壽桃及扇面輪廓做成開口式樣的啟發,決定選擇扇面狀的格柵造型,這成了紅旗轎車前臉格柵的雛形。車頭上方鑲有直立重疊、寓意總路線、大躍進、人民公社的三面紅旗車標徽,尾燈採用宮燈式造型,儀錶板塗福建大漆,車身通體黑色。
由於時間緊迫,來不及畫車身加工圖紙,工人們就直接從油泥模型上取樣板,加上結構剖面示意圖,就成了製造零部件的全部依據了。沒有模具,工人們就靠手工敲,7月20日,白車身完成。
吉林省委第一書記吳德在全廠萬人集會時,正式給轎車命名為“紅旗”。
發動機與液力傳動無級變速器的試製是難度最大的。攻關小分隊參照樣車,經多次試驗,採用百里挑一的土辦法,終於試製成功V8頂置氣門發動機。由於液力傳動無級變速器當時在我國尚屬空白,靠“閃電站”難以製造出來,所以其中很大部分零部件是從樣車上借用過來的。

7月25日開始總裝、調試。原定8月1日完工獻禮,可那天發車時,變速器出了毛病,怎麼也掛不上檔。又經過了2個晝夜的緊張檢修調試,8月3日下午1時,第一輛紅旗牌樣車終於駛出了裝配車間,沿着廠內中央大道經東風大街駛了一圈,穩穩地停在了共青團花園會場。

33天的努力,紅旗轎車奇蹟般從此誕生了!
該車裝有V形八缸頂置氣門發動機,最大功率200匹馬力,最高車速為每小時185公里。

第一輛紅旗轎車,車型編碼CA72-IE
在試製中,每一次對車身的外形都有很多的改變。每一次的編號後面都加有“-E”,表示的是,“第幾次試驗(Experimental)”。這輛就是“CA-72-1E”。
1958年10月1日,國慶慶典中,毛主席看到了第一汽車製造廠送至北京接受檢閱的多種汽車-——“紅旗”牌轎車、“解放”牌載重車、翻斗車、農用車、灑水車……當它們一一駛過時,毛主席露出了欣慰的笑容。
五、1970年代,外國政要來華都要乘坐紅旗轎車

那時候,每當和我們比較有好的國家領導人來訪,周總理都要親自陪同乘敞篷紅旗車,接受首都群眾的夾道歡迎。這是西哈努克親王和夫人來時的場景。

1972年美國總統尼克松訪華,周總理親自率領由50輛紅旗轎車組成的國賓車隊到機場迎接。
那時有一種說法,外國總統來華訪問三部曲:
坐紅旗:下了飛機坐上紅旗轎車;
住釣魚:坐上紅旗車去釣魚臺下榻;
見主席:然後去見毛主席。

毛主席每次會見外賓都有記錄片,彩色的。這是日本首相田中角榮在周總理陪同下去見主席時下車的情景。
我從小喜歡看新聞紀錄片,尤其愛看毛主席會見外賓,周總理陪同外賓乘敞篷紅旗車的場景。
毛主席無疑是新中國汽車業的奠基人,同時也是領路人。從一汽到二汽,從卡車到轎車,毛主席的道器變通,無微不至。
1984年上半年,我畢業實習到了二汽發動機廠,看到了我畢業設計導師熊有倫(後來成為中科院院士),在研究生階段為二汽初創時設計的曲軸稱重去重動平衡生產線,佩服極了。
中國從接受蘇聯援助到獨立自主研製汽車的歷程,令人感佩。
中國汽車業在毛主席親自領導下,一步一步,踏踏實實,道器變通。





