悼念方勵之教授

林曉

驚悉方勵之教授逝世，不勝悲痛。

方教授作為物理學界的傑出科學家，一生深受我輩的敬仰。然而，更讓人懷念的是他的民主理念和他晚年不幸的政治遭遇。中國科技大學在方校長的民主和創新的學術理念下，曾經人才輩出，有過不可再造的歷史輝煌。

我和方教授的近距離接觸是在2008年。那一次，我邀請他來我們系做了一次關於天體物理的講演，方教授欣然應邀。鑑於方教授在學術界的聲譽，我為他申請了石溪工學院院長的傑出講座。那是一個星期三的早晨，我和我的學生吳玲玲很早就來到了紐約的拉瓜地機場。這是一次特意的安排，因為吳玲玲也是科大的畢業生，所以可以讓他感到校友分外的親切。與他同來的是方夫人李淑嫻老師。我們在學校附近的三村賓館一起共進了早餐。方教授和李淑嫻老師十分平易近人，我們的交談非常的融洽和自然。從交談中，知道方教授不是第一次來我們石溪大學，方教授曾作為中國最早的訪問學者來到過石溪，也是這些學者中少數在留學期間在世界著名學術期刊中發表過論文的學者。方教授給我看了那篇在石溪發表的文章，署名的單位就是我們石溪大學。我很好奇地問他為什麼署的是石溪而不是科大的名，他笑了說是因為發表費用的問題，他曾向楊振寧教授問能不能資助那篇文章的發表，楊教授就說可以，但要和石溪掛鈎才行，這才署了石溪的名。然後又告訴我，後來物理回顧（Physical Review）因為文章重要，沒有要他繳費，不過因為已經和楊振寧教授說好了，於是按原計劃發表。

那一天來聽方教授講演的學生很多，報告是在物理數學樓的S-240講演廳。當時我們也準備了學生中的愛國激進分子會用政治問題刁難方勵之教授，並想出了種種預案。但讓我們感到意外的是，方教授講演的魅力已經遠遠超出了政治的範疇。方教授的講演極為有條理，特別是他在講演中提到了使用WENO的方法計算，讓我感到他應該和布朗大學的舒其望教授應該很熟，舒教授也是科大的。我本人在方教授的講演中就收益菲淺，方教授的邏輯連貫性讓我第一次把宇宙起源和進化的各種現象綜合起來從而得到了一個完整的畫卷。方教授的講演映射了他對中子星，脈衝星和星雲形成的深度理解，並介紹了暗物質和暗能量假設的合理性。方教授後來從事了很多細緻的計算問題，他說他很早就從事計算了，六十年代出，當他還是右派的時候，因為被認為是最優秀的年輕物理學家，破例參加了中國的核彈工程，而所用的計算中子散射截面的工具是如今的學生怎麼也想不到的，那就是算盤。說的大家都笑了起來。

方教授講演完了的那個下午，在我的辦公室小息，而不遠百里趕來的是一個布朗大學的學生，這時我才知道，方教授和舒其望教授是很好的朋友。參加晚宴的除了系裡的領導，學院和校長辦公室都派來了代表。其中機械系的系主任傅鵬程教授也是慕名而來，和方教授交談甚歡。席間大家談物理，更多的是談到中國人權問題的演化。晚宴後，我邀請方教授到家裡小坐，因為我的夫人也是科大的畢業生。對方教授也是久仰大名。同去的是系裡的幾位學生，大家都爭着和方教授合影留念。方教授一一滿足了大家的願望，直到時我才感到下午講演前的擔憂是無謂的。學生對方教授的景仰遠遠超出了政治的邊界。聊天中談到老夫少妻生孩子的故事，方教授說孔子的孩子就是在他九十歲時生的，而且非常聰明，說的大家都笑了。

我們都為方教授不能再回自己的祖國而不平，我曾和舒其望教授商量是否能寫一封信給國內的有關單位。舒教授說他們試過，有一次在香港開會，會議主辦單位曾邀請了方教授，卻被安全部門擋住了。2009年我回中國，也曾和一些政府官員討論過這事，卻說這事通天，不是一般人能左右的。最近在網上看到傳言溫家寶總理提出應該允許六四流落海外的學子和學者回國，還很為方教授或許能在有生之年再次踏進科大的校園而滿懷希望，卻不想傳來了方教授逝世的消息，讓這一夙願永遠成為遺憾。作為研究生，我的兒子在斯坦福大學物理系主修宇宙學，讓我對暗物質的問題再次感興趣，我曾想在台灣大學的學術休假後再次邀請方教授來石溪做一次暗物質和暗能量的講演，而這一邀請也將永遠不會實現了。

中國科技大學在管維嚴和方勵之任校長的時代開創了學術自由的先河，百花齊放，百家爭鳴，其中最讓人難忘的是出了溫元凱那樣的敢於直言和有創意的學者。科大如今桃李滿天下，占據了海內外學術界的重要位置，也為後來者鋪設了一條陽光大道。這一切都是和管方時代的自由空氣分不開的。物理學家來自他的祖國，但他的成就是屬於人類的，特別是他們帶來的讓全體人類收益的學問和知識。方教授是中國籍學者的驕傲，也是世界物理學界的一顆明珠。