回答了「我是誰」之後，接下面的問題是「我從何處來」？前文已經介紹過了，「心靈」是絕對的旁觀者，它是不變的。但在不變的心靈上，怎麼會忽然變出鶯歌燕舞、柳綠花紅？對於我們每個人來說，喧囂的塵境是在某一刻突然降臨的。我們突然被投放到身體當中，然後被身體裹挾着在世上遊走【3】。身外的塵境從何而來？心靈寄居的身體又從何來？或者說，一切現「相」從何而來？這是佛法進一步關注的問題。

說到身體。我們每個人都是赤條條來到世間，身體是我在世上最重要的資本。然而，這份資本似乎是命運隨意安排的。命運不曾徵求我的意見，我也沒有填寫過投胎志願。我的身體是男是女？是美是丑？健不健康？聰不聰明？這些對我至關重要，但是我只能聽天由命。除了身體，我出生在什麼地方？我的父母貧窮還是富有？他們對我嚴厲或者慈愛？這些對我同樣重要，我同樣只能聽天由命。人的出生，就像收到命運寄來的盲盒。裡面裝的到底是一份厚禮？還是一疊賬單？沒有人知道。但是我只能把它打開，不管裡面裝着什麼，我只能照單全收。

在我一生當中，有一件小事至今難忘。我上高三那年，班上轉來一位復讀生，是位長相平常的女孩子。老師安排她坐在我的旁邊，我每天看着她伏案苦讀。可是她的成績真的不好。那些並不太難的物理題，對她來說，就像一個個怎麼都破不了的陳年舊案。無論她怎麼刻苦用功，就是做不出來。作為一個復讀生，重讀一遍還是學不會，可以想象她的壓力有多大。她把苦惱和自卑全部寫在臉上，偏偏那是一張並不好看的臉。在我一生中，頭一次對另一顆心靈產生極大的同情，也對人與人的差異有了深刻的印象。為什麼同樣的年齡，坐在同一間教室，聽同樣的老師上課，付出的比別人更多，為什麼她總是學不會？這樣一個智力平常相貌平平的女孩，未來還有多少苦難在等着她？生活要把她蹂躪成什麼樣子才肯放手呢？

那個年代，整個社會瀰漫着樂觀主義的煙霧，在我耳邊總是縈繞勵志的格言，「勤能補拙」「有志者事竟成」等等。勤奮沒有錯，我們應該用自己的智力體力，儘量讓自己和家人過的好一點。可是在我看來，勤奮只對人生產生小的波動，不能改變大的走勢。絕大多數情況下，一個人的先天條件、家庭環境，基本上決定了他的未來，這不是靠勤奮能夠改變的。發生在眼前的事實是，那個女孩復讀一年，再次名落孫山。而另一位住在我家隔壁的女孩，平時不怎麼用功，父母從來不管，最後保送名校。這就是人與人的差距，是勤奮和努力無法跨越的台階。

幾十年後回頭再看，那位女孩的不幸實在不算什麼。生活中，比她不幸的人到處都是，比她不幸百倍的遭遇，每天都在不同的人身上發生。以我為例，我的孩子右眼先天失明，左眼費盡周折總算保住，其中的艱辛不忍重提。再舉身邊的例子。我的朋友當中，有一對兒恩愛和睦的夫妻，倆人都是虔誠的基督徒。我剛畢業那年，一時找不到工作。妻子主動登門，說了很多找工的經驗。當時說了什麼記不清了，但那份熱心至今難忘。這麼好的一對兒，男的突然就沒了，聽說是被工廠的機器碾死的。為什麼？

【3】《楞嚴經》卷二：「譬如有人，取頻伽瓶，塞其兩孔，滿中擎空，千里遠行，用餉他國。識陰當知，亦復如是」。這段經文把身體比做瓶子，把心（阿賴耶識）比做一段封閉在瓶子裡的虛空。這段虛空看似是被瓶子帶着走來走去，其實並沒有真正的來去。