《穿越精神的戈壁》之三
楊愛程

父親不在家，母親又不懂農事。她習慣於讀書，教書的生活，體質也耐不住繁重的體力勞動。那真是嚴峻的挑戰，我母親居然以超人般的毅力堅持下來，用她自己的心血養育了我們。沒有主與她同行，加添給她力量，要渡過這樣的難關是很難想象的事。
父親多年在外，沒在家鄉留下任何財產。我們借住在親戚家原來用於存放草料的小棚屋裡，下雨天屋裡經常漏水。沒有耕牛，也沒有農具，是二伯父借給我家一頭小毛驢，又找了幾把鋤頭，鐵鍬之類的原始工具。母親就靠着這些「生產資料」從頭學習古老的農耕技術，艱苦地撐持着一家六口人的生活。
那時候，十四歲的大哥和十二歲的大姐雖然已有能力幫一點工，但母親堅決反對二伯父要他們停學的意見，寧願自己多受點累也不讓他們失學。大哥和大姐放學回來就下地幫母親幹活，他們也常常為了應付農忙季節而請假。儘管這樣，他們在學校里都是成績優異的好學生。
想起來真是奇怪，靠着如此單薄的勞動力，一家人的生活並不饋乏。我後來才明白，正是母親的信心，是她時刻不停的禱告給了她巨大的精神支持，幫助她經受住了如此嚴峻的試煉。如果把一個沒有信仰的人放在同樣的境況之下，恐怕很難堅持下來。我曾經想象着把自己放到母親當時所處的環境之中，每次都因恐懼而顫抖，確信如果沒有主的看顧，我自己也許會走上自殺的絕路。
在一九五七年的「反右派運動」中，母親白天下地幹活，晚上到批鬥大會上挨斗。可能是秋天還是冬天，我記不清楚了。但是，我清楚地記得我母親回來講述的事：連續十幾個晚上，她都是站在群眾面前挨斗。縣裡派來的工作隊幹部為批鬥會曾定下了調子：你為什麼要信洋人的宗教，是不是當過「美帝國主義」的間諜？你丈夫當「叛匪」時你也跟着，你是不是也當過「叛匪」？「老實交代！」（這是批鬥會上最常用的一句話。）
於是，幹部們便「發動」群眾「揭發批判」。當時，山裡的「莊稼人」還沒有學會「揭發批判」的真正涵義，所以大都不做聲。幹部們祇能依靠他們預先培養的「積極份子」。有一個滿臉麻子曾吸過大煙土的女人開始「揭發」了，她說某年某月某日她在某個地方親眼看見一個「麻臉」男人把一支「短槍」交給了我母親。多麼出色的想象力！那個子烏虛有的男人竟然和她一樣是個「麻子」，而且會愚蠢到會當着另一個「麻子」的面把「短槍」交給一個基督徒，一個祇知用善意對待他人的柔弱婦女。
我母親向家人述說這些事時，一直帶着一種玩笑般的語氣，不但不恨那個誣陷她的女人，反而為她的無知和語彙的貧乏而憐憫她。我哥哥聽見那些話後非常生氣，他嚷嚷着說要去問問清楚，為什麼她要那樣胡說八道。母親卻勸他說：「那樣無知無識的女人根本就不值得認真對待。我們應該可憐她，求主開啟她的心靈，以免受來世的苦難。再說，那也是工作隊的幹部們為了完成任務而叫她說的，並不是她真想害我。」
然而，那個女人的心靈依然充滿了邪惡，她不但把我母親所「接受」過的武器增加到了三支：一支「長槍」，二支「短槍」，而且夥同另外幾個「積極份子」打我母親的耳光，向她身上臉上吐唾沫。工作隊幹部們有時也會假意勸說「好啦，不要打了」，但是他們卻從來不阻止「積極份子」們用極為惡劣的言語辱罵她和對着她吐唾沫。
其實，那些幹部們完全清楚我們的母親過去是幹什麼的，也明白她不可能跟槍支有任何關係。但是，他們要把鬧劇演下去，直到上級的命令下來叫他們停止時，他們才可以結束這場惡作劇。我母親有時回來以後，實在忍不住了，就向她的主哭訴一番，求祂給她加添力量。禱告過後，她的心情又會像往常一樣輕鬆、快樂，常常拿工作隊員和「積極份子」的滑稽表現說笑打趣。