羊皮主義，態度與真理
——關於《黛玉出家前後》一文的回信

耶穌在以馬忤斯（Emmaus）路上的耐心，長期以來對我是一個難題和責備——今天在“放學路上”回想這一幕，決定坐下來馬上給你再回一封信。你的《黛玉出家前後》的“讀後感”我稍有意外，因為我覺得整個世界都以“態度“論定我的文字都是意料之中的，看見你突然也站在那裡我多少有些不安。在那篇文章里我談到：“除了動機以外，中國心靈對靈魂的事情一無所知”；現在，我想把這觀點稍微增補一下：“除了動機以外，他們還知道態度，也就只剩下‘態度’了”。教會和世界分享了這種“態度中心主義”（後面我稱之為“羊皮主義”），所以，更有必要詳細解釋一下我長期以來對“態度中心主義”的反省。在這之前，我想再引用一下那位為我辯護的弟兄的評論：

……像不寐“用這樣的語言表達自己的靈性”的神學家實在大有人在，請原諒我確實認為您這方面知道的不多。我上面說的幾位就很著名（他說的是恰達耶夫和別爾嘉耶夫等東正教思想家——任注），除了他們以外，包括加爾文、路德、齊克果和潘霍華，等等。如果路德很“屬靈”，整個新教改革完全不可能了。但只要你讀一點他的代表作品，你就會發現大量的“缺乏靈性”的語言，不僅針對教宗，更針對德國的普通人民，諸如像豬一樣，野獸一樣等等“狠話”屢見不鮮。這些基督徒並不是沒有聖經根據，你要是真的誠實面對先知、使徒甚至耶穌的言論，你就知道他們說的責備以色列人的話，簡直一點也沒有你更“屬靈”。當先知說以色列和猶大就是兩位淫婦的時候，當保羅說“我恨不得他們被自己割絕了”的時候，他們知道自己在說什麼。……華人教會現在有個傾向，可能是受佛教修行（論）的影響，就是把“態度”看比真理更重要。有一位師牧因此擔心說：善功論再度借屍還魂——耶穌說你們要為我的名被萬人恨惡，我們往往為自己的名被萬人喜愛。如果教會喪失了對社會的光照能力和批判精神，也在喪失自我反省的靈性，更在失去社會。

這位神學生談到的善功論再度借屍還魂的確令人深思，這是因為中國教會存在一個“態度與真理”的“辯證神學”。這種思潮過於強調屬靈的外在態度，即“謙卑柔和”地向世界說話（這當然有聖經根據），然後將這一標準作為成聖和重生的外在標準；最後，將這標準作為論斷非謙卑柔和之“論斷”的根據。這兩年來，我在北美接觸了一些神學家，更接觸了大量的神學著述；我確實感覺到，這種極端注意“屬靈態度”的傾向，是中國教會非常獨特的問題。一些網絡上的基督徒之間的互相批評，這個話題是最重要的議題之一。極端而言，這種以態度論斷人的習性，已經成了一個大棒，它必然落在每一方的頭上，並使漢語神學不斷喪失了話語能力。然而，這個問題在西人神學院和教會裡，基本上就不是一個問題。因為在他們那裡，態度不能說不重要，但是相比之下，真理問題更重要——他們顯然相信，一個基督徒把心思放在態度問題而不是真理問題上，是不可思議的，更是本末倒置。我為此專門與一位神學院的院長討論過，他用聖經上的話回答我：人看外表，但神看內心——人心比萬物都詭詐，誰能識透呢；但神是看人內心驗人肺腑的；為什麼要搶神的工作呢？神釋放了我們，是叫我們得自由，為什麼還要用“work”彼此捆綁呢？我回頭再去讀耶利米書及其哀歌，包括所有先知書（聖經在某種意義上就是一本“責備”人的書，當然，那基於神的愛，但也基於神的公義，等等），以及巴特的《羅馬書釋義》，更不用說《路德文集》等等神學名著；我發現，如果按中國教會的“態度中心主義”，這些作品都是不能容忍的。

這些想法使我多少有些震撼，當然也不完全唐突。因為多年來我有這些模糊的看見，不過現在看得更清楚了。上面的朋友針對這一現象談到了一個很重要的原因，他說是受佛教修行（論）影響。這點是對的。但我想還可以補充另外三個原因。第一是儒家道德主義（諸如“溫良恭儉讓”等聖人標準），第二是三自教會對“愛”的片面性和世俗化闡述，第三則是“災民理性”。後面這兩點可以稍微解釋一下。

“文化基督徒”、甚至反對三自教會的信徒，在“上帝是愛”的“高等批判”中，事實上與丁光訓們沒有什麼區別。我了解這一點，因為我自己一度堅定地那樣去認識上帝的愛。這種認識的結果就是更愛新約，更愛新約中與人類之愛“和諧”的耶穌之愛，而將舊約和整本聖經中讓人不舒服的地方束之高閣，或者乾脆進行“靈意化”的解釋。恕我直言，這“靈意化”不過是“人意化”——他們不清楚，希伯來文字是世界上最缺乏“靈意”的文字。比如對“耶和華讓法老的心剛硬”的注釋，就是特別著名的一個案例（我正在寫這方面的論文）。這樣一來，三自信仰越過了自己的邊界，借着“愛”將家庭教會也卷進了現代性和處境化的自義之中。在我看來，目前中國教會最大的問題之一就是曲解“神就是愛”這一屬天真理；而我的確認為，這是你長期以來一直沒有解決的信仰問題。我遇見過一些不敢看舊約的“基督徒”，在某種意義上，就是因為他們並不真正認識“神就是愛”這一真理（因此更不認識自己和人），以及聖靈是怎樣將這一真理徹底地貫穿在先知預言之中的。

“災民理性”揭示了態度中心主義更為庸俗的和偽善的一面。態度中心主義的確存在因行成義捲土重來的危險。問題的關鍵是，強調和張揚態度至上的信徒，特別是其中特別著名的，往往是偽善和不負責任的；這一判斷並非“論斷”，乃是根據“果子”做出來的。他們的“謙卑柔和”僅僅廉價地陳列在與己切身利害無關的領域，一旦自己成為爭論的一方當事人，或者自己被批評，其態度就會“慘不忍睹”了。我認識一些這樣的朋友，他們總使我想起“雷鋒”這樣的意向。其中一些朋友還在網絡上小有名氣，特別是因為“謙卑柔和”而自我感動並感動很多人。撒但和世界吹捧他們，他們就更加興奮；仿佛自己真的很屬靈，真的“不傳自傳”一樣。但突然有一天，他自己被點名批評了，那種反應簡直令人汗顏。另一些專以不謙卑柔和地批評政治基督徒不謙卑柔和為己任的朋友，當自己陷入私人之爭，同樣破馬張飛了。可以想見，如果這些朋友同樣被國家傷害，他們沒有一個人會比政治基督徒更“謙卑柔和”。因此所謂態度中心主義，往往是一種否定別人的表演藝術，更可能是一種極端自私——他們根本不愛主，所以可以對敵基督態度溫柔；他們根本不愛人，所以對他人的迷路漠不關心。唯一能讓他們露出真面目的，就是自己的利益被侵犯的時候，再不見謙卑，也不見了柔和，只剩下了他們最討厭並長期以來用來攻擊別人的“公義”或“義怒”。有時侯，態度主義者讚美甲的“態度”好，往往也非常“災民理性”；因為讚美甲不過是手段，目的是為了否定乙的“態度”，否定自己要否定的人。所以現在被肯定的人不久也可能被否定，這完全根據“主體需要”。這種為否定私敵而肯定共公人物的狡猾或中國智慧，當然不僅體現在某些基督徒身上。

稍微有一點邏輯能力和思想常識的人肯定明白，我並不反對謙卑柔和，我只是反對將態度與真理並置，甚至習慣於將之放在真理之上。路德說的很對，善功只是一種單純的善良，否則，便不過是炫耀和欺詐而已。這一習性首先造成無畏的紛爭和自義，因為爭論雙方都會找到聖經根據為自己辯護；而迫不及待的中間派則指着聖經念念有詞地呼喊着“平衡”、“平衡”插進來“主持正義”。這些“一方面，另一方面”，“雖然、但是”的“BUT”先生們，構成了漢語神學可憐的高度——除了BUT以外，我們對神學喪失了任何貢獻。當然BUT們也有語言學的支持，因為沒有任何一種敘事是完全周延的，結果他總能在語言雞蛋裡挑出骨頭來，因此他們永遠有“正經事”可干。他們根本不關心你實際想說什麼（refrent），事實上你想說什麼他都可以在語言上找出“漏洞”。在這些“漏洞”愛好者面前，要學會耶穌那樣的“一言不發”。然而可憐的爭論消耗了太多的精力，這樣態度不好地指責態度不好、這樣不象基督徒地指責不象基督徒，不僅在聖經敘事上是罕見的，就是在西方神學歷史中，同樣是極其罕見的。把精力浪費在態度論斷上，如果不是因為道德愚蠢，就是因為心靈貧困。也許越貧困的靈魂，實在沒有什麼可誇耀，就只能向 “態度”或“立場”求援了，這一心態和“社會主義的草比資本主義的苗好”，邏輯一致。

其次，這種態度中心主義的勢力極大阻礙了中國教會對真理的誠實和追求，並成為“教會專制主義”的幫凶，是教會“法利賽主義”的主要旗幟。基督在馬太福音七章警告我們說：“你們要防備假先知，他們到你們這裡來，外面披着羊皮。”基督徒的主要功課不在“羊皮”，而在“羊心”。當然，我馬上能聽見羊皮主義者的反駁：我們要“羊皮”也要“羊心”，“平衡”！他們又說。只是我要告訴你，“羊心”不是人或不是你我能知道的，我們最好節省點精力，把屬於神的歸於神。我們應該把精力節省下來干“人事”，是我對羊皮主義最後的批評。節省精力追求真理的新自由，是我們從耶穌那裏白白得來的恩賜。在神學研究和傳福音的事業上，這自由讓我們更少點事件梳理自己的羽毛，而用更多的時間去分解神的真理。傳道者身上必須隨時攜帶着奧鏗剃刀（Ockham's Razor），把那些多餘的羊皮功夫都去掉，把神的道清楚、簡單、誠實地放在人前。我看過太多“謙卑柔和”鋪張，為了顯示這一點，一篇文章極盡張牙舞爪之能事，結果談論正經事的篇幅少之又少。這不過是以另外的方式在高舉自己——說一句不太中聽的話，你的“謙卑柔和”根本不重要，你再怎麼修飾自己，你在神的面前仍然是個罪人。我當然不是說人就要口出惡言，就要不修邊幅。我強調的是：第一，我們是傳真理的，不是傳自己的，不要把過多精力放在自己的裝飾上；第二，人的生命有限，精力也有限，因此讓我們在這有限的時空裡抓緊干點正經事，“別扯那些沒用的”。可憐的是，漢語神學已經窮得一無所有了，現在只剩下“平衡”了；然而正是因為一直只有“平衡”，結果才窮得一無所有。

我知道這很難。多年來，我自以為我隨身帶着奧鏗剃刀，因為我越來越希望直接說出最主要的觀點，所以不在把精力浪費在“謙卑柔和”的化妝上，更省去了“平衡”那些BUT先生們的麻煩。結果預料之中的“平衡”馬上跟蹤而至。他們一點不拉地將你剃掉的所有邏輯垃圾全部端上來，口裡就是那些BUT。前不就我又遇到過一位這樣的兄弟，他語重心長苦口婆心地糾正我見證文章和其他文章的“偏頗之處”，當然他不會忘記援以“中華動機分析大法”來暴露我的“狼心狗肺”。對這樣無私的幫助我真的很感動，但我真的想告訴他：那些都是奧鏗剃刀剃掉的東西，你就饒了我吧。基督徒的人生本來應該很簡單，結果有人讓我們重新做奴隸。偽善已經是中國文化獨一無二的特點了，今天，基督徒的偽善又分享了這一“榮耀”。然而《傳道書》怎麼說呢：“你只管去歡歡喜喜吃你的飯，心中快快樂樂喝你的酒，因為上帝已經悅納你的作為。你的衣服當時常潔白，你頭上也不要缺少膏油。在你一生虛空的年日，當同你所愛的妻，快活度日。”

基督對門徒說：“你們要為我的名，被眾人恨惡”（太10：22）。今天，為了我自己“柔和謙卑”的美名，我正被眾人喜愛着。所以我熱盼神賜給中國教會路德一樣的僕人。路德一點也不“屬靈”地宣告：我們必須與屬靈和屬世的權威作對，被人控為不順服的。這裡我們必須激動富人，學者，聖賢，和世上的名人來反對我們。雖然這是傳道人所擔負的特別責任，但是每個基督徒因時制宜也應如此行。因為我們為上帝的聖名必須冒險，捨棄我們所有的和所能行的，用行為表明我們愛上帝和祂的名，以及祂的尊榮和讚美，過於一切，信靠祂過於一切，且盼望從祂得好處；這樣，我們便承認祂是至善，為祂我們願意犧牲一切。

因為路德沒有被BUT捆綁，因為他沒有“柔和謙卑” ，所以500多年來，基督教會生活在借着他的自由恩賜給我們的新自由之中。我知道我這篇短信會重新受到BUT們的反擊；只是希望他們長點記性：我已經告訴他們了，別再用奧鏗剃刀刮下去的那些垃圾來煩我（又受人以柄了）。我知道他們要說什麼，他們要說的那些我早就因為覺得麻煩給刮掉了，更因為認識那些“炫耀和欺詐”而不屑一顧。但親愛的，你知道，我不能用這樣的話對待你，因為你真的想知道我是怎麼想的。更求主常常帶領我為你禱告，讓你認識神的愛是怎樣高過我們，因此才能救贖我們。

2007年03月05日於XXX大學