外國佬如何看電影《孔繁森》(轉載)

送交者: 小刀刀 2004年4月07日20:02:29 於 [天下論壇]http://www.creaders.org

peacemaker 標題：上課那天，托馬斯不在。我大大地鬆了一口氣，只要沒有他添亂，別人都好對
付。要是這堂課上，誰敢再提“焦裕祿是否要繼承老貧家的遺產”一類的問題，我
就請他看三遍《紅河谷》。

正想着，門開了，羅伯特端着一杯咖啡進來了：“我來參加博士論文答辯，在
沒開始之前，當一回中國教授的小學生，允許嗎？”

“歡迎系領導光臨指導。”

羅伯特朝我點點頭，坐在托馬斯的位置上。

這位羅伯特教授以研究..文件版本聞名，在一次國際會議上我見過他。此公
在文革研究領域造詣精深，聲望日隆，其最大的特點就是記憶超群，長腦瓜就像計
算機，兩隻灰眼睛就像高清晰度的掃描儀，他對１９６６—１９７８年間的..中
央文件爛熟於心，隨便你提出哪一篇，他都能馬上告訴你文件的編號、主要內容、
有幾個版本以及毛主席在上面的批示。他還有一大愛好——專門研究人家不研究的
問題。在那次會上，他提交的論文是《文革與江青更年期的變態心理》。他來聽課
，我大大歡迎——他的特長在我這裡成了特短——他從來不看新時期電影。

我們圍桌而坐，索菲婭換了衣服，肚臍裝改成了Ｔ恤襯。魏安妮還是一身休閒
，費米穿着一件圓領襯，兩隻胳膊抱在胸前，看着他的電腦。

“你們都看了嗎？有什麼感想？”我問。

索菲婭：“我和魏安妮一起看的，我們都不明白，孔繁森總是對他的司機和秘
書說‘你嫂子’——你嫂子在電話里哭了沒有？你嫂子在拉薩不會有事吧？……。
這裡的‘你嫂子’指的是誰？是什麼意思？”

Ｔ恤蓋住了她的肚臍，我的思路敏捷多了：“‘你嫂子’的意思就是‘我老婆
’。這是孔繁森跟別人稱呼自己的妻子。同樣的道理，孔繁森的妻子如果對別人說
‘你大哥’，她的意思就是‘我丈夫’。這類稱呼在中國北方農村很普遍，它表明
了談話者之間的親近關係。”

索菲婭困惑地揚起黃眉毛：“親近關係？什麼樣的關係？能舉個例子嗎？”

“手足關係，也就是兄弟姐妹的關係。孔繁森這樣說的前提是，他的司機和秘
書是他的弟弟，當然這種兄弟之間並沒有血緣關係。”

費米來了興致，放下二郎腿，身體前傾：“沒有血緣關係，不是就成了梁山好
漢嗎？我去過山東，看過斷金台，《水滸傳》裡一共有一百零八個好漢，他們都是
兄弟。就像《三國演義》裡面的劉、關、張一樣，不願同年同月同日生，但願同年
同月同日死。”

“請注意，我們一定不要忘記用階級方法分析問題。１９７５年８月１４日，
毛澤東同北大中文系教師蘆荻談話，其中有這樣一段話：‘這支農民起義軍的領袖
不好，投降。李逵、吳用、阮小二、阮小五、阮小七是好的，不願意投降。’毛主
席他老人家說的很清楚，梁山泊存在着激烈的階級鬥爭和路線鬥爭，宋江搞的是修
正主義，李逵是繼續革命派。這與他們的出身有關，宋江是科級幹部，是政府官員
，他的屁股最後還是要坐在統治階級一邊，李逵是貧下中農，家裡只有一個瞎眼的
老媽，他屬於被統治階級，所以他的屁股就要坐到革命派一邊。”羅伯特不失時機
地炫耀了一下他的幽默感和記憶力。

費米對羅伯特的引經據典毫無興趣：“我的問題是，為什麼中國的領導願意與
被領導——司機、秘書結成兄弟？他們不是同志嗎？同志變成了兄弟，這是進步還
是退步？”

你看看，剛走一個不省油的燈，就又出來一個。不用托馬斯費心培養，費米就
成了接班人。

我想了想：“這跟進步退步沒有關係，它只能說明，經過改革開放，人與人之
間的關係變得更親近了。”

費米不依不饒：“舊中國人與人之間常常稱兄道弟，尤其是國民黨隊伍里，《
南征北戰》裡面有一句著名的台詞：‘看在黨國的份上，拉兄弟一把！’那時候並
沒有改革開放，為什麼人與人的關係也很親近？難道同志不更親近嗎？不止一位中
國詩人，在詩里歌頌‘同志’。”

“這可能是孔繁森先生的個人習慣。”這句蒼白無力的話剛出口，我就後悔了
——這根本不是個人習慣問題，而是一個社會性的群體認同。我從首都機場上飛機
的時候，箱子超重了三公斤，當時我說了一句：“小兄弟，幫幫忙。這是我第一次
出國，不知道，下次保證不超。”那位工作人員揮了揮手，讓我過去了。要是我管
他叫“同志”，他肯定會認為我是從那個山溝里鑽出來的鄉巴佬，非罰我不可。

幸虧羅伯特救了我：“我看，稱呼的改變，說明中國已經變成了一個文化多元
的社會。”

費米聳了聳肩，往嘴裡扔了一塊口香糖。

索菲婭卻來勁了：“我不明白，為什麼孔說‘你嫂子’就意味着他老婆？假如
聽話的人也有嫂子，不是會發生誤會嗎？”

我不得不硬着頭皮解釋：“不管聽話的人有沒有嫂子，他們都不會產生誤會。
因為他們之間有一個語言環境。”

魏安妮站起來：“漢語裡有謙稱、有敬稱、還有愛稱，請問，你嫂子，你大哥
這種稱呼屬於哪一種？”我被問住了：“這種稱呼既不是謙稱，也不是敬稱，更不
是愛稱，它們只能算是……暱稱——表示親密的稱呼。”

魏安妮：“我可以用它們跟中國人聊天嗎？”

“可以。”話雖這麼說，可是一想到這些老外一口一個你大哥、你嫂子地跟國
人聊天，我的後脊梁就一陣陣發冷。

費米停止了嚼口香糖：“孔對司機、對秘書長說你嫂子，也就是說，他是他們
的大哥。作為地委書記，他是不是違反了黨的紀律？”

我疑惑地看着他：“你是不是認為他只能叫他們小張老李或者是同志？”

費米：“我認為這裡面有一種不平等——他可以隨便叫別人，可是人家都得叫
他孔市長、孔書記。魏安妮，你的統計數字呢？”

魏安妮早有準備，翻開筆記本：“根據我的統計，在這部影片中，人們叫孔市
長１９次，叫孔書記８２次。這個統計數字的誤差不超過正負２。”

她舉起筆記本轉身朝着同學們，筆記本上畫着四個表格，每個表格最上面的一
行都填寫着官銜——市長、書記、秘書長、主任、鄉長、局長，下面是統計數字，
最下面一行是總數。

沒見過這麼看電影的。

她好象看出了我的心思：“我學過社會語言學，我的目的是要通過統計數字，
從電影裡面看出中國社會幹部與群眾之間的關係。”

我指着她的本子：“通過你的統計，你得出了什麼結論？”

魏安妮扶扶眼鏡：“我的結論是，在中國，上級可以隨便叫下級，叫他們的名
字，叫他們的姓，甚至跟他們稱兄道弟，但是下級不能隨便叫上級，他們必須在上
級的姓後面加上市長、書記、局長、主任等官銜。我認為，這種語言學現象表明，
中國是一個等級十分嚴格的國家。”

嘿，這個小丫頭還真有一套。我好奇地問：“《孔繁森》你看了幾遍？”

她張開兩手，伸開五指：“十遍。”

突然，羅伯特發話了：“我建議你再看十遍。”

所有的人，包括我在內都嚇了一跳。

羅伯特：“再看十遍的意義是，弄清楚叫孔書記的人屬於黨內還是黨外，也就
是說，是藏族老太太這樣叫他，還是地委領導班子這樣叫他。”

魏安妮：“這有什麼區別嗎？”

羅伯特：“１９７８年１２月１８日..中央第十一屆三中全會在北京舉行，
出席會議的中央委員１６９人，候補中英委員１１２人。華國鋒、葉劍英、鄧小平
出席了會議。會議重申了毛澤東同志的一貫主張，黨內一律互稱同志，不要叫官銜
；任何負責黨員包括中央領導同志的個人意見，不要叫‘指示’。”

羅伯特又得到了一次賣弄黨史知識的機會。

魏安妮：“你是說……。”

羅伯特：“我是說，按照..中央文件，阿里地委領導班子應該管孔叫同志，
而不能叫他的官銜。而老百姓只能叫他書記。除此之外，他們不知道該叫什麼好。
因此，你還需要再做一番統計，看看有多少人違反了黨紀。”

魏安妮：“這並不難，但是，這不是我想研究的問題。”

羅伯特：“如果你嫂子她丈夫，也就是你大哥要求你這樣做呢？”

魏安妮糊塗了：“誰？誰要求我這樣做？”

羅伯特指着自己的高鼻子。

教室里沉靜了幾秒鐘，隨即發出一陣大笑，笑得天昏地暗，日月無光。只有我
無動於衷。

笑聲中，托馬斯悄悄地溜進來，坐在費米的旁邊，奇怪地看着他的同學們。

費米收住笑，拍拍托馬斯的肩膀：“你有嫂子嗎？”

托馬斯詫異地搖搖頭。

費米：“現在你有了一個——我老婆。”

托馬斯對這樣的玩笑沒有絲毫興趣，他不緊不慢地打開他的黑本本，一字一頓
地：“我有一個問題——為什麼孔繁森不說藏語，而只說他的家鄉話。”

大家都被問呆了。

托馬斯接着說：“貴國的順治皇帝為了迎接五世達賴喇嘛進京，提前一年學習
藏語。我不知道皇帝先生的藏語學的怎麼樣，但他的態度是誠懇的。孔繁森受藏民
歡迎，不僅僅因為他為那裡的人民做了好事，而且說明他的藏語水平一定很高，足
以跟當地人交流。可是導演一方面讓他高唱藏歌，另一方面，又讓他大講山東話。
這難道不是態度問題嗎？”

托馬斯扶扶眼鏡，合上本子，拿出錄像帶，來到錄象機前——他肯定又發現了
什麼。我看着他倒帶子，心想，這傢伙不如改行當編劇，專編“繼承遺產”一類的
荒誕故事。

托馬斯終於找到了他想說事的那一段。

電視屏幕上出現了這樣的畫面——

大雪鋪地，一隻黑色的帳篷在風中顫抖。
孔繁森進門，一縷陽光射進屋裡。
孔：老人家，老人家，大媽。一隻水壺冒着微弱的熱氣。
藏族老太太認出來是孔書記，扔掉懷中的小羊，從床上滾下，爬過去，倒在孔
繁森的懷裡，大聲嗚咽起來。
孔抱着老太太，慢慢地蹲下。
銅製的酥油燈，微微跳動的火苗。
孔站起，一張空蕩蕩的床。老太太的哭訴聲。
孔坐在空床上，抽泣起來，地上，那雙又髒又破的解放鞋再一次提醒人們：那
個生病的藏族老太太曲珍已經去世。
老太太伏在孔膝上哭泣。
那隻小羊羔站在地上，抖動身體，叫了一聲：“咩。”
孔背起老太太，走出帳篷。
厚厚的積雪，趟雪的腳，背上的老太太。
孔將老太太扶坐到馬上，脫下皮大衣，給她披上。
老太太抽泣着，從脖子上摘下一串佛珠，掛在孔的脖子上。

托馬斯抓起炭素筆，在黑板上寫了一串大寫英文——ＭＯＮＴＡＧＥＯＦ
ＭＥＴＯＰＨＯＲ。

我認大寫的英文特別慢，總得在心裡把它們變成小寫，才知道是什麼。我剛認
出“蒙太奇”，托馬斯就翹着紅鬍子，演講開來：“這是電影學的專用名詞。翻譯
成中文就是……隱，隱，隱……”

他找不到對應的詞，有點尷尬，幸虧魏安妮把“快譯通”遞過去，他獲救似地
叫起來：“對對，隱喻！隱喻！這是一組蒙太奇，用隱喻方法表現的蒙太奇！孔繁
森與藏族老太太的關係，就是人與小羊羔的關係。它告訴人們——一方是拯救者，
另一方是被拯救者。一方是上帝，另一方是羊羔！”

托馬斯氣勢洶洶地看着我，好象我是三Ｋ黨。

教室里一片沉寂，人們興致勃勃地看着我。

事情明擺着，托馬斯要報上節課的一箭之仇。

要命的是，這個挑釁者在這一點上還真不外行。看來，他根本沒去學辯證法，
而是琢磨蒙太奇去了。

我有點後悔——怎麼給他們看這部片子！這不是給我添堵，給國產片抹黑嗎？
不行，不能長他人志氣，滅自己威風。

羅伯特給我解圍：“托馬斯，這是個敏感的問題，……”

托馬斯輕蔑地看了羅伯特一眼：“這是教室，不是外交部。我們談的是藝術，
不是宣傳。我請中國教授回答問題，沒請你來替他說話。”

羅伯特聳了聳肩膀。

我看着這位“後紅衛兵”：“我不談它，是因為我的看法跟你不一樣。不錯，
這個段落是隱喻蒙太奇。但它並不是表現民族關係，而是表現了政府與人民的關係
，孔繁森代表政府，藏族老太太代表人民，那個羊羔隱喻的是人民。這並非中國人
的首創，《聖經》裡早就這樣說了。任何政府都是人民的選擇，美利堅是美國人民
的選擇，斯大林主義是蘇聯人民的選擇，希特勒的第三帝國不也是貴國同胞的選擇
嗎？”托馬斯眨巴着眼睛，半天說不出話來。

海納百川 論壇 www.hjclub.com