一粒微盐

礼拜天崇拜结束时,付牧提到谢尔先生九日去世了,下午有追思礼拜.我刚从久未遭遇的忧郁中爬出来,心不在肝上,这名听着也不熟,就没去.

周一一到单位,好友史提夫拿着报纸影印件来找我,上面赫然是麦克亲切和善的笑容,却列在死亡讣告文字中,再细读他LAST NAME的发音,正是谢尔.

‘怎么会呢?不久前刚和他一起去啃大牛排的,那么些人就他吃得最多啊?’我吃惊不已.

‘我也吃惊啊.我是偶然看到报上登的照片,才知是他去世了.这么快.’

我们又细读讣告,中午葬礼SERVICE.赶紧各自分头安排自己手上的事,然后凑齐,一起驾车去教会. 史提夫和麦克共事很久,相知颇深,而我,在单位只和麦克有过数面之缘后他就退休了.我和他熟起来,是在教会里,只知他叫麦克,从来没注意他LAST NAME.他自我介绍过好几次,我都说:’我知道你叫UNCLE麦克就够了,我记不住人名.’他总是笑:’我记住你和你儿子的,你却记不住我的,young lady, it is not fair.’

儿子在他的RANGER GROUP里好些年,老麦克很喜欢他.刚开始时,儿子还只是个小屁孩,老麦克个头很高块头也不小,跟小萝卜说话,总是lower himself to the same level或蹲或跪或坐,和孩子齐眉,慢声细气地说话.不管孩子们有多淘气,我从来没见他失去过笑容,也从没见他加快过语速,总是慢慢说,平平静静地说,再淘的孩子,在他的慈爱里都会很快安静下来.这特点,史提夫更深有体会,在单位这么些年,挠头的事不会少的,但是,麦克真的从来没有失去过他的平静.他的桌子,总是在LUNCH BREAK时围满了人,听他讲故事,笑,看他走棋.他是象棋的MASTER,单位里没有真正的对手,但他愿意输给人,让人得愉悦.

一路上,史提夫都是在回忆老麦克的各类小故事,我又何尝不是.我刚来时,如惊弓之鸟,一有什么动静就逃之夭夭,从人群中退出躲起来.去教会,也总是悄悄地去,没有声息地走.而老麦克是第一个注意到我的人.我去教会,只要碰上他,他一定给个狗熊式拥抱,也给我儿子一个,惹他逗他咯咯地笑.在那段阴郁挣扎的日子里,这样的BRAEK THROUGH对我意义非凡,是拉着我走出泥潭的许多柔绵但坚韧的丝线之一.神的手,正是布散在这一丝一丝织成的网中,如春风拂面.再后来,他知道了些许我的故事,就开始拉我去他领头的单身团契.各样活动,只要有他在场,他总是讲各样的故事,with lot of laugh among us,从来停不下来,而故事中,最多的主角,就是他说的my beauty的去世的太太.他带着她的相片,确实是美丽的黑珍珠,尤其年轻时的相貌.他那么频繁地提到她,好象她并未离他过须矣.

老麦克爱车,就收集车,最高峰时后院停了十五辆,一辆一辆如数家珍,我有次忍不住,问他:麦克叔,那么多车,你开得过来吗?他说:我知道我开不了那么多,但我没法控制我自己,我天天倒腾着打理它们,改善它们,象我的KIDS,我太太也喜欢车.我的KIDS回来看我时都嫉妒了.

说了他就呵呵地笑,象个孩子.有一天,他又高高兴兴告诉我,他又买了辆车,看我目瞪口呆,他赶紧说:这是十五个座的VAN,这样就可以当小BUS拉人来教会,或拉着孩子们出去活动了.

此后,他开着这车,总是带着人,他的房客,他的小RANGER们,等等.开CONFERENCE,他总是自告奋勇地当DRIVER,供车又供服务,体贴而周到.他的一个房客是残疾老太太,很穷,有段时间车坏了,进出很不便,他就成了她专用司机,接送她去教会,去SHOPPING,去探亲访友,而且,成了她孙儿的免费BABYSITTER.这一专职,就是好几个月,随叫随到.’他哪里象个地主呢,倒象我这穷老太婆的仆人.’葬礼上,老太太撑着拐站着,哽噎着说.’要说盐和光,麦克是不二人选,你通过他看见的,是美好的基督之光.’

他被查出脑瘤,不过是数月前,他在浴室里爬不出来,打电话给房客,小伙子把他拉出来,他又不断摔倒.他子女在外地,这里有个弟弟,送了他去医院,边上小城的妹妹也请了假过来陪伴住院手术.他很不喜欢医院,试图跟着每个去探望他的人回家,术后恢复很快,稍能站起,就又闹着回家,医生不许,他又跟他妹妹说,他妹也不同意,他就把自己锁进厕所不出来.护士论番说服他,他就是不肯出来,最后只好让他在里头呆了一夜.天亮后,医生跟他说,只要他能爬楼了就能回家,他马上要鞋要拐,急不可耐地要显给医生看他是如何CAPABLE.医生问他是不是PAINFUL,他调皮地一指他妹:’right there.’

他如愿出院了,走出医院时笑嘻嘻地说:’I will never come back here again.’ He really meant it from heart.

他回家了,也回到教会,我又看到他ENJOY各个餐馆,很为他高兴.有一偏僻的餐馆,牛排做得巨好吃,量也大,他拉了全团契的人去大嚼一顿,吃完再跑室内高尔夫球场玩,消食,非常开心.又为他管的孩子们设长远目标.

但是,有一天,他突然又摔倒,从此就没再站起来.这最后一个月,他沉浸在圣经话语中安宁地微笑,当DXJM为他康复代祷时,他微微笑着点头,总说:’I am ready.’最后那天,临睡前,要他弟为他读经,而他的好友却同时得到神的话,要她Get ready . He is absent from his body but walking into the presence of God.

她夫妇赶到他家,他还很柔软温热,平静而略带着微笑,没有呼吸地安息了, with the joy , with the peace, eternally.