BY 嚴歌苓

　葡萄聽說二大給城裡的監獄收押了，定的罪是地主暴動首領。村里街上傳的謠言可多，說銀腦去了四川，在那裡的山上拉起隊伍，說打回來就回來。也有說銀腦在上海坐上美國人的飛機跑美國去了。銀腦從小就膽大神通大，豪飲豪賭，學書成學劍也成，打架不要命，殺人不眨眼，把他說成魔說成神，史屯的人都信。

　　土改工作隊的解放軍接着領導史屯農民鬧土改。他們天天去附近幾十個村串聯，啟發農


民的覺悟。女兵們還忙着宣傳婚姻自由，叫訂了婚的閨女們自己當自己家，和相好們搞自由戀愛。她們常常和葡萄談話，告訴她自由有多麼好，看上誰就去和誰相好。她們發現葡萄雖然年輕，卻受封建毒害太深，覺悟今天提高了，明天又低下去。她們想，這女子有些奇，讀書認字也不笨，一到階級呀、覺悟呀這些問題，她就成了漿糊腦子。

　　有一回她還跟女隊長吵起來了。她說：“得叫我看看我爹去。”她正幫女隊長纏手上的繃帶。

　　女隊長奇怪了，說：“葡萄你哪來的爹？爹媽不是死在黃水裡了?”

　　葡萄說：“孫二大也是我爹呀。”她眼瞪着女隊長，心想孫二大才坐幾天監，你們就忘了這人啦?

　　“葡萄糊塗，他怎麼是你爹?!他是你仇人!”

　　葡萄不吭氣，心裡不老帶勁，覺得她無親無故，就這一個爹了，女隊長還不叫她有。

　　“王葡萄同志，這麼多天啟發你，教育你，一到階級立場問題，你還是一盆稀泥，啥也不明白。”女隊長說。

　　“你才一盆稀泥!”

　　女隊長一楞怔，手從葡萄手裡抽回來。

　　葡萄瞪起黑眼仁特大的眼睛，看着女隊長。

　　“你再說一遍，”女隊長說。

　　葡萄不說了。她想俺好話不說二遍。

　　女隊長當她服軟了，口氣很親地說：“葡萄，咱們都是苦出身，咱們是姐妹。你想，我是你姐，我能管孫懷清那樣的反動派叫爹嗎?”

　　葡萄說：“那我管你爹叫爹，會中不會? 你爹養過我？”

　　“不是這意思，葡萄，我的意思是誰是親的誰是熱的要拿階級來劃分。”

　　“再咋階級，我總得有個爹。爹是好是賴，那爹就是爹。沒這爹，我啥也沒了。”

　　女隊長耐住性子，自己先把繃帶系好，壓壓火。等她覺得呼吸均淨下來，又能語重心長了，她才長輩那樣嘆口氣：“葡萄啊，葡萄，不然你該是多好一塊料……”

　　“你才是塊料!”

　　葡萄站起身走了。把穿小緞襖的腰身扭給女隊長看。

　　女隊長想，真沒想到有這麼麻木的年輕人。要把她覺悟提高，還不累死誰?但她又確實苦大仇深，村里人都說她從七歲就沒閒過，讓孫懷清家剝削慘了。

　　年前工作組決定揭下孫家百貨店的封條，按盤點下來的存貨分給最窮的人家。臘月二十三一大早，大家熱熱鬧鬧地擠在店堂前，等着分布匹、煙捲、醬油，還有冰糖、小磨香油。孫懷清老東西收賬惡着哩，這回讓他再來收賬看看!大家張大嘴笑，從來沒這麼舒坦過。啥叫翻身?這就叫翻身!咱翻身，孫懷清也王八翻身背朝地肚朝天，只等挨宰啦!

　　葡萄也擠在分東西的人群里。她知道她要的東西都擱在哪裡。她要一塊毛料，一張羊皮。她早就想給兩年前留下銀戒指的琴師朱梅縫件皮袍，癆殼子冷不得。工作組跟她說戀愛自由她就想，把你們給能的，你能犟過緣份? 緣份擺那兒，你自由到哪兒去哩?她和琴師遇上，又好上，就是緣份給定的。緣份是頂不自由的東西，它就叫你身不由己，叫你快活，由不得你，叫去死你也也由不得你。

　　人擠得發出臭氣來，葡萄一會給推遠，一會兒又給挾近，一雙繡花棉鞋給踩成了兩隻泥蹄。她是個不省事的人，誰踩她她就追着去跺那腳，連分東西都忘了。當她看見有人抱着那塊老羊皮擠出來，她一把揪住那人的爛襖袖：“那是我要的!”

　　那人連看都不看她一眼，只顧往臭哄哄的人群外頭擠。葡萄揪住他不放，不一會就倒在了地上，手上只剩一截爛襖袖。人群在她身上跨過來，趟過去。她看着穿着爛鞋打赤腳的腿，有一眨眼的功夫她覺着自己再也別想爬起來，馬上就要被這些腿踢成個泥蛋子，再踩成個泥餅子。從來不知道怕的葡萄，這會怕起來。她發出殺豬般的嘶叫：“我操奶奶!”

　　所有的腿停了一下，等它們又動起來的時候，葡萄渾身黃土地被甩了出來。她也不管什麼羊皮毛呢了，這時再不搶就啥也撈不上了。連蚊煙都給分光了，再不蠻橫，她葡萄只能掃地上掉的鹽巴、鹼面了。她見英雄寡婦陶米兒分到半打香肥皂，上去抓了就走。

　　“咋成土匪了哩?”陶米兒說着伸手來搶奪。

　　葡萄抱着香肥皂，給了她一腳。陶米兒也年輕力壯，一把扯住葡萄的髮髻。

　　兩個女人不久打到街對面去了。香肥皂掉下幾塊，一群拖綠鼻涕的孩子哄上去搶，又打得一團黃土一堆髒話。葡萄打着打着，全忘了是為香皂而打，只是覺得越打越帶勁，跟灌了二兩燒酒似的周身舒適，氣血大通。這時陶米兒手伸到葡萄抓住的最後一塊香皂上。葡萄悶聲悶聲地“噢”了一聲，牙齒合攏在陶米兒的手上。那手凍得宣宣的，牙咬上去可美着哩!

陶米兒剩下的一隻手兩隻腳就在葡萄身上腿上胡掄一氣。葡萄埋着頭，一心一意啃那隻凍得宣宣的手， 一股咸腥的汁水從那手上流進葡萄嘴裡。她看見周圍拉架的人從穿爛鞋打赤腳的變成了打綁腿的。工作組的女同志們清脆如銀鈴地叫喊：“鬆手!陶米兒!你別跟王葡萄一般見識!……”

　　一隻手從後面伸來拽住葡萄披了滿脊梁的頭髮。葡萄沒覺得太疼，就是牙齒不好使勁了


。她破口大罵：“我????媽你扯我頭髮!……”這一罵她嘴巴騰出來了。她轉身就要去撲那個拽她頭髮的人。那人也穿一身解放軍軍裝，背着太陽光，只看見他牙老白。

　　“葡萄咋學恁野蠻?老不文明!”

　　這個嗓音葡萄太熟了。不就是鐵腦的嗓音嗎?只不過鐵腦才不用這文諂諂的詞。再看看這個解放軍的個頭，站着的模樣，都是鐵腦的。難不成鐵腦死了又還陽，變成解放軍了?鐵腦那打碎的腦瓜是她一手兌上，裝殮入土的。她往後退了退，眼睛這時看清解放軍的臉了，不是鐵腦又是誰?

　　“銅腦，葡萄這打得不算啥，你還沒見她那天在鬥爭會上，一人打七、八個呢!”旁邊的孫冬喜說。

　　葡萄趕緊把嘴上的血在肩頭上一蹭，手把亂發攏一下。原來銅腦回來了。那個曾經教她識過字的二哥銅腦，搖身一變成解放軍了。葡萄咧開嘴，笑出個滿口血腥的笑來。好幾年不見，葡萄的臉一陣烘熱，叫道：“二哥!”她想她不再是無親無故的葡萄，她有個二哥了。

　　二哥銅腦學名叫孫少勇。葡萄愛聽工作隊的解放軍叫他這名字：少勇。她幾次也想叫他少勇，嘴一張又變成了“二哥”。孫少勇是軍隊的醫生，工作隊員們說他是老革命，在西安念書就參加了地下黨。已經有七、八年黨齡了。

　　很快葡萄發現這個二哥和土改工作隊的解放軍親得很，和她卻淡淡的。完全不象她小時候，念錯字他刮她鼻頭。二哥也不喜歡村裡的朋友們叫他銅腦，叫他他不理，有時眉一皺說，嚴肅點啊，解放軍不興叫乳名兒。史冬喜們就叫他啊“嚴肅”。

　　孫少勇只是在一個人也沒有時才和葡萄說說話。他有回說：“葡萄成大姑娘了。”

　　葡萄說：“只興你大呀?”

　　孫少勇笑笑。他對葡萄個頭身段的變化沒有預料，那麼多年的勞累，背柴背糞，沒壓矮她，反而讓她長得這麼直溜溜的，展展的。只有她一對眼睛沒長成熟，還和七歲時一樣，誰說話它們就朝誰瞪着，生壞子樣兒。過去史屯的村鄰就說過王葡萄不懂禮貌。他們的意思是，凡是懂禮貌的人說話眼睛總要避開對家兒。比如小媳婦說話，耷拉下眼皮才好看。大閨女更得懂得不往人眼裡瞅。少勇倒是覺得葡萄在這點上象個女學生；象大地方的洋派女學生。

　　“葡萄，問你個事吧。”

　　“問。”

　　“你跟孫懷清接近。他有沒有告訴你，他把那些現洋藏哪兒了?”

　　“孫情清是誰?”葡萄一副真懵懂的樣子。

　　“二哥問你正事。”

　　“孫懷清是誰?你告訴我。”

　　“不就是我爹嘛。”

　　“我當二哥忘了。要不咋一口一個孫懷清地叫。村里人問我還問：二大可好?在牢裡沒受症吧? 俺爹現洋可是多，不過他不叫我告訴別人。”

　　“二哥也不能知道?”

　　“那我得問了爹再說。”

　　“看你這覺悟。”

　　“覺悟能吃能喝能當現洋花?爹攢那點現洋多費氣呀，一年三百六十五天，他三百六十六天在幹活兒。

　　“就不告訴二哥?”

　　“二哥自個去找吧。屁股蛋子大的地方，能藏哪兒去?”葡萄說着咯咯直樂。

　　第二天葡萄去史屯街上賣她自己繡的幾對鞋面，見孫家店鋪後面又是熱鬧哄哄的。她跑過去，馬上不動了：孫少勇帶着土改工作隊的解放軍正在撬後院的石板。店堂里挖了好幾個洞，但都是實心兒，沒挖到什麼地窯。葡萄心想，二哥出去得早，小時也很少來店裡，所以不知道地窯的方位。看他急得團團轉，葡萄心軟了，想把他叫一邊兒，悄悄告訴他。可二大和她叮囑過多少次；可不敢叫任何人知道咱的地窯。她應承過二大，就不能糟踐二大的信任。解放軍也好，國軍也好，土匪也好，她得都為二大守住這秘密。誰看見二大辛苦了?看見的就是二大的光洋。只有她葡萄把這頭的辛苦和那頭的光洋都看見了。

　　挖了一天，把院子挖得底朝天，啥也沒挖到。孫少勇一邊往身上套棉襖，一邊跺着腳上的泥，剜了葡萄一眼。葡萄哪那麼好剜，馬上啐了他一口。兩人這就各走各了，再見面成了生人。

　　有天夜裡葡萄把老驢牽出來。她明白工作組的人和孫少勇盯着她。存心把動靜弄得特別大，還去工作隊的屋借他們的洋火點燈籠。她在老驢嘴邊抹了些豆腐渣，一眼看着像吐的白沫。她只跟老驢說話：看咱病成啥了?還不知走不走得到街上。咱有三十歲了吧?可不就光剩病了。葡萄一邊說一邊把老驢牽上台階，打開大門出去了。她到了孫家作坊的後院外，搬開一堆破罐爛缸，下面的土封得好好的，揭開土蓋子，她下到地窯里，把藏在地窯壁縫裡的一麻袋銀洋分作兩袋拎了上去。

　　葡萄關上地窯門，把兩袋銀洋擱在老驢背上。抽下頭上的圍巾，撣打着身上的土。她抬起頭時，見面前站着個人，煙頭一閃一閃。

“葡萄，是我。”

　　“還能是誰?!”

　　“葡萄，二哥教你識字讀書，你記不記得?”

　　“你是誰的二哥?”

　　“那是教你懂道理哩。”孫少勇說着，往葡萄這邊走。

　　葡萄彎身夠起地上的一片碎缸：“好好站那兒，過來我砸死你。”

　　孫少勇站下了。他想她真是生胚子一塊，一點不識時務。但他記得他過去就喜歡她的生胚子勁。鐵腦在外面和人打架吃了虧，她便去幫着打。她對誰好是一個心眼子，好就好到底。那時她才多大，十歲?十一?“二哥、二哥”叫得象只小八哥兒。

　　“我說葡萄，你懂不懂事?”

　　“不懂。”

　　“你渾你的，也為二哥想想。二哥在隊伍上，不和地主家庭，封建勢力決裂，往後咋進步哩?”

　　葡萄掂掂手裡的碎缸片。有五斤？六斤？

　　“你把這些現洋交出去，叫他們分分，爹說不定能免些罪過。共產黨打的是不平等，你把啥都給他分分，分平了，就沒事了。”

　　碎缸片“當”的一聲落下了。她沒聽見二哥後半截話。她只聽懂現大洋能救二大的意思。沒錯呀，哪朝哪代，現大洋都能讓死人變活，活人變死。現大洋是銀的，人是肉的，血肉之軀不象銀子，去了還能再掙。性命去了，就掙不回來了。葡萄葡萄，心眼子全隨屎拉出去了!她把牽驢的韁繩往前一遞，孫少勇從她手上接過去。

　　第二天葡萄和孫少勇站在孫家百貨店裡，肩並肩地把六百三十塊銀元交給了土改工作隊。葡萄給女隊長好好誇了一通，說是覺悟提高得快，一步成了積極份子。葡萄對她的話懂個三、四成，但覺得美着呢，甜着呢。只要二大免去槍斃，慢慢總有辦法。她想二哥銅腦比大哥銀腦聰明；大哥把二大鬧進了大牢，二哥說不定真救了二大的命。最初她見二哥軍裝上衣兜里插兩桿筆，下面的兜讓書本撐出四方見棱的一塊，以為他是那種讀太多書沒屁用的人。

　　葡萄和少勇完全和解十天之後。那天史六妗子的孫子 這時她見孫少勇在翻撿店裡藥品，看見他軍帽下露出的頭髮又髒又長，她心裡動了一下。

　　黃昏她燒了熱水。她站在院子裡朝男兵們住的屋吆喝：“二哥!我燒了熱水了!”

　　孫少勇跑出來，莫名其妙地笑着：“燒就燒唄。”

　　“你來。”她說。

　　“幹啥?”

　　她把他引到自己的磨棚，裡面有個木墩子，上面坐個銅盆。熱水冒起的白色熱色繞在最後一點太陽光里。少勇問她弄啥，她一把扯下他的軍帽，把他推銅盆前面。

　　“咋着?”她看着他，“沒剃過頭啊?!”

　　少勇明白了，弓下腰，把頭就着盆，一邊直說：“我自己來，我自己來。”

　　葡萄不理他，一手按住他的脖梗，一手拿起盆里的手巾就往他頭上淋水。

　　少勇馬上乖了。是葡萄那隻摸在他脖梗上的手讓他乖的。他從來不知道光是手就能讓他身體有所動作。那手簡直就是整個一個女人身體，那樣溫溫地貼住他，勾引得他只想把眼一閉，跟她來個一不做二不休。少勇不是沒碰過女人的手。他不知和多少個女同事，女戰友握過手。那不過都是些手，和葡萄的太不一樣了。葡萄的手怎麼了?光是手就讓你明白，她一定能讓你舒服死。

　　洗完頭，葡萄把盆挪到地上，讓少勇坐在木墩子上。她說：“得先刮刮臉。”他看她一眼。她馬上說：“鐵腦的頭全是我剃的。”

　　少勇笑起來，說：“你可別把我也剃得跟鐵腦似的，頂個茶壺蓋兒。”

　　葡萄把熱毛巾敷在他臉上，又把他的頭往後仰仰，這就靠住了她胸口。她穿着光溜溜的洋緞棉襖，少勇想，她可真會讓男人舒服啊。可她自個渾然不覺。

　　她把手巾取下來，用手掌來試試他的面頰，看胡茬子夠軟不夠。

　　他又想，她這手是怎麼回事呢?一碰就碰得他不能自己。她的手在他下巴，脖子上輕輕挪動，他覺得自己象一滴墨汁落在宣紙上，慢慢在暈開，他整個人就這樣暈開，他已不知道他能不能把握住自己。

　　“二哥，你有家了沒有?”葡萄問。

　　問得突然，少勇一時收不住暈開的神思知覺。他“嗯?”了一聲。

　　“我問我有二嫂了沒有。”葡萄說。

　　“哦，還沒有。”其實有過，一年前犧牲在前線了。她是個護士，是個好女人，也不怎麼象女人。

　　“解放軍不興娶親?”

　　“興。”

　　“那你都快老了，咋還不給我娶個二嫂?”

　　少勇不說話了。她的刮臉刀開始在他臉上冷叟叟地走，“嗤啦”一聲，“嗤啦”一聲。他暈開的一灘子神志慢慢聚攏來。他想，等葡萄把他臉刮完，她就不拿那問題難為他了。

　　“咋不給我娶個二嫂啊?二哥都二十五、六了。”

　　他想這個死心眼，以為她忘了哩。不問到底，她是不得讓他安生的。“我一說話你還不在我臉上開血槽子?”

　　她不吭氣，拿剃刀在他頭剃起來，剃了一陣，她跑到自己的綠豆秸地鋪上嘩啦啦地翻找，找出一面銅鏡來。她用自己的襖袖使勁擦擦鏡面，說：“看看是茶壺蓋兒不是?”

　　少勇一看，她把他頭剃了一半，成陰陽頭了。

　　她問道：“為啥不娶親?不說不剃了。”

　少勇淡淡地把他媳婦犧牲的事講了一遍。葡萄一面聽，一面心思重重地走剃刀。屋裡已暗下來，從窗子看出去，外面窯院裡點了燈籠，又開什麼會呢。

　　“咱也點燈吧?”少勇說。

　　“點唄。”

　　“燈在哪兒?”

　　“沒油了。”

　　“你咋了，葡萄。”他的手想去抓她的手。

　　“別動。我剃茶壺蓋兒啦?”

　　“剃啥我都認。”

　　他把她拽到面前，摟住，嘴巴帶一股紙煙的嗆味兒。她開始還推他，慢慢不動了。 不久他舔到一顆淚珠子。“葡萄?……”他把她的手擱在自己臉頰上，又擱在自己嘴唇上。這些動作他弟弟鐵腦都沒做過，沒有過“自由戀愛”的鐵腦哪會這些呢?二哥少勇把她的手親過來親過去，然後就揣進自己軍裝棉襖下面。下面是他的小衫子，再往下，是他胸膛，那可比鐵腦伸展多了。

　　工作隊在孫家空蕩蕩的客廳里開會，農會和婦女會的人也來代表了。少勇在他們討論如何分他爹的現大洋時，把葡萄抱了起來，繞過石磨，擱在葡萄的綠豆秸鋪上。

　　葡萄對他的每個動作都新鮮。自由戀愛的人就是這樣的哩。自由戀愛還要問：“葡萄，你給我不給?”

　　假如少勇啥也不問，把葡萄生米做成煮飯，她是不會飢着自己也飢着他的。

　　“你不怕?”葡萄說，下巴頦指着吵吵鬧鬧的客廳。

　　少勇嘴輕輕咬住她翹起的下巴。

　　自由戀愛有恁多的事，葡萄閉着眼想。象噙冰糖似的，那股清甜一點一滴淌出來，可以淌老長時間。急啥呢，一口咬碎它，滿嘴甜得直打噎，眨眼就甜過去了。自由戀愛的人可真懂。葡萄突然說：“我心裡有個人了，二哥。”她想這話怎麼是它自己出來的?她一點提防也沒有啊!

　　少勇不動了。

　　葡萄心想，自由戀愛的人真狠，把她弄成這樣就扔半路了。她說：“是個戲班子的琴師。叫朱梅。”

　　少勇已爬起來了，站在那裡黑黑的一條人影。“他在哪兒呢?”

　　“他過一陣回來接我。”她也坐起身。“你看這是他給的戒指。”

　　少勇不說啥。過了一會，他扯扯軍裝，拍拍褲子，又把背槍的皮帶正了正，轉身走出去。

　　第二天葡萄沒看見少勇。她跑到西邊的幾間屋去問男兵們：她的二哥去哪兒了?他回去了，回部隊了。他部隊在哪兒? 在城裡；他們在那兒建陸軍醫院。男兵們問她，她二哥難道沒和她打招呼?

　　葡萄聽說琴師所在的那個梆子劇團讓解放軍給收編了，正在城裡演戲。她搭上火車進城，胳膊上挎着她的兩身衣裳和分到的兩塊光洋，手指上戴着銀戒指。工作組的解放軍已經撤走了，地和牲口全分了，年輕的寡婦們也都讓他們介紹給城裡黨校的校工，鎮上來的轉業軍人。自由戀愛之後，全結婚懷了孩子。葡萄聽說那叫“集體結婚”。又一個她不太明白的詞兒，“集體”。

　　城裡到處在唱一個新歌：“雄赳赳、氣昂昂……”，那歌她從火車上開始聽，等找到梆子劇團她已經會唱了，但只懂裡面一個字，就是“打”。又打又打，這回該誰和誰打?

　　門口她聽裡頭女聲的戲腔，便一個一個穿軍服的小伙兒，他們是解放軍的梆子劇團不是。

　　穿軍服的小伙子說，是志願軍的劇團。他手提一個鐵桶，裡頭是從開水買的開水，一面打量着這個穿鄉下衣服的年輕女子。她喃喃地念叨着，那不對，那不對。她打開一個手帕，裡面包了張紙條，給那小伙兒看。小伙兒放下桶，告訴她門牌號沒錯，這兒就是志願軍劇團。葡萄心想：城裡住了解放軍還住了什麼志願軍，那還不打? 小伙兒問她找誰，她說找琴師朱梅。

　　小伙兒皺起眉，想了一會，說他聽說過這個琴師，不過他來的時候他已經死了，咳血咳死的。他把那條紙條還給葡萄。

　　葡萄沒接，扭頭走去。她也不搭理小伙兒在後面喊她。一拐彎她坐了下來，就坐在馬路牙子上。她催着自己，別憋着，快哭! 可就是哭不出來。她從來沒想過，朱梅原來離她是那麼遠，那麼不相干。過來過去的馬車、騾車揚着塵土，她覺得牙齒咯吱吱的全是沙。原來她是半張開嘴坐在馬路邊出神的。她撐着地站起來，來時的路忘得乾乾淨淨。

　　原來裝着的心思，現在掏空了。她空空的人在城裡人的店鋪前，飯館前走過。一個鋪子賣洗臉水，一個大嫂拉住葡萄，叫她快洗把臉，臉上又是土又是淚。 葡萄想，我沒覺着想哭啊。洗了臉，她心裡平定不少。精神也好了。她只有兩塊光洋，大嫂找不開錢，也不計較，讓她下回記着給。大嫂問她是不是讓人欺負了。她心想誰敢欺負葡萄? 她搖搖頭，問大嫂城裡有個解放軍的醫院沒有。

　　大嫂說她不知道。一大排“稀里呼嚕”在洗臉的男人們有一個說他知道。他把一臉肥皂沫的面孔抬起來，擠住眼說醫院在城西， 問葡萄去不去，他可以使車拉她去。葡萄問他拉什麼車。黃包車，他呲牙咧嘴，讓肥皂辣得夠受，指指馬路對過說：就停在那兒。葡萄看了看，問車錢多少。車夫笑起來， 叫她放心，她的大洋夠着哩! 他也有錢找給她。

　　他把葡萄拉到醫院，見葡萄和站崗的兵說上話了，他才走。葡萄給攔在門口，哨兵叫另一個哨兵去崗亭里搖電話。不一會，葡萄見一個人跑出來，身上穿件白大褂，頭上戴個白帽子。一見葡萄，他站住了。

“二哥!”葡萄喊。“他死了。。。”

　　少勇慢慢走上來。葡萄突然覺得委屈窩囊，跺着腳便大聲哭起來。少勇見兩個哨兵往這兒瞅，白他們一眼。他抱她也不是，不抱也不是，心裡有一點明白她哭什麼。新舊交替的時代，沒了這個，走了那個，是太經常發生的事。他伸手拍拍她的肩，又拍拍她的背。少勇喜歡誰，就忘了大庭廣眾了。

　　“二哥，朱梅死了，”葡萄說。

　　少勇把自己的手帕遞給她擤鼻子，擦眼淚。他對葡萄說：“上我那兒去哭吧，啊?”

　　葡萄擦乾眼淚，跟上少勇往裡走。裡頭深着呢，是個老軍閥的宅子，少勇告訴她。她讓後一點，讓他在前頭走。他和她說什麼，就停下來，回過身。村里兩口子都是這樣走路，少勇心裡又一動一動的。他這時停下下，回身對她說：那是我們外科。看那個大白門兒沒有?手術室，我早上在裡頭剛給人開了刀。

　　到了他住的地方。一屋有兩張床，門口的木頭衣架上掛着兩件軍裝。少勇說：張大夫和我一屋。葡萄四面看看，牆上掛着幾張人像，有四個是大鬍子洋人。少勇拿出一個茶缸，把裡頭的牙膏牙刷倒在桌上，拎起暖壺，給葡萄倒了一缸子水。又想起什麼，從床底下摸出個玻璃瓶，裡面盛着紅糖，他往茶缸里倒了半瓶，用牙刷攪着。剛想和她說說話，她哇的一聲又接着哭上了。死心眼的葡萄啊，哭也是一個心眼哭到底。等茶缸里的紅糖水都涼了，她才哭完。哭完她說叫了聲二哥，說她該咋辦呢，這下子誰也沒了。

　　他也不知說什麼好。葡萄穿一件紅藍格的大布夾襖。開春不久，城裡人都還穿棉。家織的大土織得可細法，葡萄從小就跟他母親學紡花織布，母親後來都織不贏她。她用橡子殼把紗煮成黑的，和白紗一塊織成小碎格子，給他和鐵腦一人縫了件衫子，他去西安上學，穿成渣兒才捨得扔。他那時什麼也沒想，只覺得有個心靈手巧的妹子母親能清閒點。他怎麼會料到她的手不單單巧，摸在他皮肉上能讓他那麼享福。他嘗過城裡女人了。他前頭那個媳婦是城裡小戶的女兒，知書達理，可會寫信，兩人非得分開她才在信里和他粘乎。葡萄不一樣。葡萄多實惠?手碰碰你都讓你覺着做男人可真美。

　　少勇走過去，坐在她身邊，肩膀擠住她的肩，大腿擠住她的腿。她的臉紅紅的，濕濕的，一根銀耳絲顫顫的。他把她的髻一拽，拽散開。葡萄看他一眼，明白他啥意思，他還想重新讓她做閨女。她手很快，一會便梳成兩根辮子，和唱白毛女的女兵一樣。少勇說問他，給二哥做媳婦好不好? 他說了這話心裡好緊張。就是當逗樂的話講的他也還是緊張。葡萄轉過臉，看他臉上的逗樂模樣。他經不住她那生坯子眼睛，逗樂裝不下去了，他把臉轉開，腳踢着青磚地縫裡長出的一棵草。葡萄說，好。少勇倒吃了一驚。她這麼直接了當。這樁大事原來可以這樣痛快，這樣不麻煩。他心裡在想，和領導談一談，打個報告，再到哪裡找間房，就把葡萄娶了。他抓起她的手，擱在他臉上。這手真通人性啊，馬上就把那秘密的舒服給了他，給了他全身，給到他命根子上。他想不遠了，很快她能讓他享福享個夠。恐怕是沒個夠的，弟弟鐵腦福份太淺呀。

　　這樣想着，外頭響起了號音。開晚飯了，他叫葡萄跟他去食堂吃飯。

　　少勇把葡萄帶到院子裡。食堂沒有飯廳，打了飯的人都蹲在地上吃。少勇和葡萄面對面蹲着，一群一群的看護女兵走過來說，有皮厚潑辣的問孫大夫的對象吧? 少勇嘿嘿地笑，嘴裡堵着一大口白饃。葡萄見她們全穿着白女毛女兵那樣的軍裝，胸口兩排鈕扣，象母豬奶頭。少勇告訴葡萄，說不定要去朝鮮打大仗哩。葡萄應着，心裡想，怪不得城裡條條街都熱鬧成那樣。又有歌，又有鑼鼓，又有披紅掛彩的人，一卡車一卡車地過來過去。原來是要打大仗。仗越大，熱鬧也就越大，人的精神頭也越大。葡萄不懂得都打些什麼，但她知道過個幾年就得打打，不打是不行的。她從小就懂得看人的腿。腿和腳比人的臉誠實，撒不了謊，臉上撒着謊，腳和腿就會和臉鬧不和。每回打起來，打人也好、打仗也好，連打狼打耗子打蝗蟲打麻雀，那些腿都精神着哩。只要沒啥可打，太平了，那些腿都拖不動，可比臉無精打采多了。

　　少勇把葡萄送到火車站時告訴她，在他上前線之前，一定要把她娶過來。火車開動了，他還跟窗子跑。葡萄喊他一聲：“二哥!”

　　他看懂她的嘴形了，笑着糾正她：“叫我少勇!”

　　她也看懂他的嘴形了，點點頭。但她還是喊：“二哥，你不能不去打呀?”

　　後面這句，他看不懂她的嘴形，站下來，光笑着搖頭。

　　志願軍打過鴨綠江不久，關在監獄裡的幾百個犯悄悄傳說夜裡帶走的人不是轉移，是槍斃。這天夜裡，再次聽見鐵門打開關上的聲音。又過兩天，一個人起來去牆角的尿桶小便，驚醒了同號的另外一個人，這人是個教過日本人舞九節鞭的武功師傅，平常最沉默，這夜半夢半醒突然發出一聲尖利的長嘯。同號和鄰近的幾個號里的人幾乎還在夢裡就和上去一塊叫嘯起來。剎那之間，整個監獄五六百犯人全部投入到這個團體長嘯中去。一個警衛向天開了兩槍，嘯聲卻更加慘烈，更加陰森，另外幾個警衛慌了，向天打了一串又一串子彈，監獄的鐵柵欄，玻璃窗都被這嘯聲震的“嘎嘎”響。

　警衛們跑着，喊着：“不許叫!再叫打死你們!”

　　可沒有用。因為所有犯人都在一種精神臆症中。就是集體中了夢魘，怎麼也叫不醒。巨大的夢魘纏身呃喉，五六百人叫嘯得聲音龜裂、五臟充血、四肢打挺。叫碎了的聲音帶一股濃腥的血氣，凝結在污濁的夜晚空氣中，後來他們肉體被消滅，還滯留在那裡。

　　驚天動地的長嘯已持續了八分鐘。其他警衛們也從營房趕來。不久，駐軍派了五輛大卡車，載着全副武裝的人民軍隊朝這個發出獸嘯的城關監獄趕來。

　　只有一個住在城裡的九十歲老人明白這是怎麼回事。他自言自語：又是監嘯。他小時聽老人們說過監嘯，但他那時的老人也沒和他解釋。只說幾百囚人其實已經靈魂出竅了。後來殺他們，殺的只是他們的肉身，他們的魂魄早飛走了，嘯聲是魂魄從陰界發出的。

　　這五、六百人里，沒叫嘯的只有一個人，孫懷清。他在頭一個人發出嘯聲時就一骨碌坐起。因為他根本沒有睡。他聽着周圍人發出的都不是他們本人的聲音。他在這嘯聲中什麼其他聲音也聽不見了，連槍聲也沒聽見。那嘯聲密密地築起一層層牆，他聽到的是空寂無聲。

　　離着四、五里路，是孫少勇的陸軍區院。孫少勇這夜因為一個特殊的原因沒有睡。他正走在值班室外的走廊上，突然聽見“嘔、啊、呃、噢、鳴”的獸嘯。他想到院子裡去聽真些，走過門廳的鏡子，他見自己一張死人臉。軍帽下，葡萄給他剃短的頭髮根根豎直。

　　只有那個九十歲的老先生看了看大座鐘，嘯聲停止在三點一刻。這回監嘯持續了二十五分鐘。三點一刻時，孫少勇已回到了值班室。本來不該他值班，他主動要求代人值班。由於他父親的拖累，他已感覺到在部隊進步很吃力。他得比別人多做少說。他聽遠處的嘶嘯終於停了，槍聲還在零星爆響。後來他聽說了這次不尋常的事件叫作“監嘯”。再後來他從有關精神病理學的書中找到一點推論，說監嘯是人在極度恐懼極度緊張的情況下，潛意識爆發的一次宣泄。這種嘶嘯不受人的生理支配，也不受理性控制，屬於臆病或神經症現象。但具體的病理根據，卻始終不能被證實。孫少勇軍醫不知道只有他爹孫懷清沒給這次大着魔裹卷進去。他在這一夜值班的八小時裡，抽出一碗煙頭來。早晨他背着兩手走出值班室，頭髮裡帶着藍灰的煙。

　　他走到政委辦公室，把一張紙從門縫塞進去。那是他從三點一刻開始寫的一份反省書，裡頭把他自己罵得惡着呢。他在反省書最後一段說：“堅決支持政府鎮壓惡霸地主、暴動首領孫懷清，本人主張對孫懷清儘早執行槍決。”

　　史屯人知道孫二大要被送回來槍決是監嘯發生的第三天。史屯離城遠，有一大片河灘地，做刑場可是不賴。自古以來，一殺土匪那裡就是刑場。打孽打得最惡的時候，勝的一家也把敗手推到這河灘上殺。國民黨二七年五月在那裡一下斃了上百共產黨，洛城破時日本人也在那兒活埋過國民黨十四軍的將士。河灘兩岸都是坡地，觀看行刑可帶勁。給帶到河灘刑場上槍斃砍頭的都是好漢，共產黨說：共產黨員是殺不完的!十八年後又是一個共產黨!國民黨將士也不賴，對日本鬼喊：我操死你東陽祖宗!歷代土匪都說：砍頭不過碗大的疤，二十年後老子又來啦!

　　葡萄見過一大片人頭長在河灘上，下半身埋土裡。那年她十三歲。再往前，她見過十八條屍首讓老鴰叼得全是血窯隆，又讓狼撕扯得滿地花花綠綠的腸子。那年她十一。還往前些，她見過打孽的勝家把敗家綁去宰，那年她八歲。每次她都不是和村里人一塊到河灘坡上去看。她一個人悄悄下到葦子叢里，要不就是雜樹林裡，趴伏成一個小老鱉，看那些腿先站，後跪，末了倒在血里。那次她趴在葦子裡，見一大群腿銬着大鐐就站在她旁邊。她聽見那些人喊：砍頭不過碗大的疤……但那些腿的膝頭都是軟的，撐不直，還打顫。有時槍斃完了，帶槍的全走了，她見一些孩子們的腿溜進刑場，找地上的子彈殼。

　　葡萄在鋤麥，聽舅家閨女蘭桂叫她。舅死了後蘭桂嫁到不遠的賀鎮，她們那裡的匪霸也要押到史屯的刑場來殺。她叫着葡萄葡萄，你知不知道? 葡萄直起腰，見她跑一頭汗，問知道啥。蘭桂說，俺姑父要槍斃哩! 葡萄手裡拄的鋤把一下子倒下去。一年半前，她和孫少勇把六百三十塊光洋交出去，工作隊給史屯人都分了分，不是就沒二大啥事了?咋會還槍斃?她想問蘭桂哪聽來的風兒，可嘴動幾下沒聲出來。她跑回家，不理蘭桂跟在她身後着交代，別跟人說是她說的。

　　葡萄牽出老驢來就騎上去。騎到城裡太陽已經落山。 她摸了一陣路才又摸到陸軍醫院，拴上驢，她也不管警衛叫她“站住”，只管往院裡跑。孫少勇搬個小凳正要去聽報告，見葡萄一身做活兒的舊褲褂，頭上頂了爛草帽站在他門口。

　　“弄啥?”

　　“咱上當了!”葡萄一把抱住少勇，哇地哭了。

　　同屋的張大夫一看這麼個鄉下女人兩腳泥地吊在孫大夫胸口，趕緊從他們身邊繞過去。

　　“他們要槍斃咱爹!”葡萄一邊嚎啕一邊捶打少勇的肩、背、胸膛。

　　少勇怕別人聽見，慌手慌腳把她往自己屋裡拖。他把葡萄按在自己鋪上坐穩，又去門口聽了聽，把窗子推上，才走回到她對面，坐在張大夫床上。

　葡萄哭個沒完，一邊還說：“把咱爹的光洋分分，把咱爹的地、牲也分分，就這還要槍斃咱爹……”

　　少勇直跺腳：“可不敢喊，可不敢哭!……”

　　她一聽更惱更傷心，對着他來了：“你當的是啥官呢?連你爹都救不下?還不如大哥呢!”

　　少勇上來跪在她面前，手捂住她的嘴：“可不敢，我的姑奶奶!……你讓我想想法子，行不行?……

　　葡萄馬上不哭了， 問他能有啥法子。他叫她別出聲，讓他好好想想。葡萄安靜了半袋煙的工夫，又催逼他快想。少勇說正想着呢。他怕她哭怕她喊，眼下她要他咋做他就咋做。

　　又過一會，他小心地問她，能不能叫他聽完重要報告哩再想。葡萄說那會中？那爹就叫人槍斃了!少勇說他一邊聽報告一邊想，葡萄沒法子了，點點頭。

　　少勇叫了個警衛，把葡萄領到醫院的客房去，又給她拿了他自己的襯衣褲子，讓她湊合換上。客房在醫院外頭的街口，是幾間失修民房，給來隊家屬臨時住宿的。少勇聽報告的兩小時，葡萄就繞着院子裡一口井打轉，小院子清涼安靜，讓她走成了個獸籠子。少勇來的時候她一回頭就是：想出啥法子來了? 少勇心想，只要把她這一陣的死心眼糊弄過去，就不會這麼費氣了。他看看小院四個屋都不亮燈，沒有其他家屬，一下高興起來，隨口說還有他想不出的法子。沒等她回過神，葡萄已在他懷裡，一個身子都成了給他的答謝和犒勞。

　　少勇想，死心眼是死心眼，也好糊弄。他聞到她頭髮里和身上的汗酸味，甜滋滋的象缺鹼的新麥蒸饃。他用下巴上的鬍子在她額上磨，她把臉擠進他胸口，他身上的味道老乾淨，乾淨得都刺鼻。

　　他們在客房的床上躺下。都是娶過嫁過的人，也都打算要合到一處過，眨眼功夫就粘乎得命也沒了。然後少勇覺出什麼來，用手往葡萄身體下摸摸，褥墊都濡濕了。他把她摟緊。她可是個寶物，能這麼滋潤男人。難怪她手碰碰他就讓他覺出不一樣來。她身上哪一處都那麼通人性，哪一處都給你享盡福份。

　　他站起來，渾身大汗地開始穿衣服。

　　葡萄說：“啥辦法?”

　　少勇不知她在說啥。

　　“你想出的法子呢?”

　　少勇叫她等等，讓他抽支煙。他想這個死心眼比他想的可死多了。他摸出煙捲，又摸火柴，動作七老八十的，把話在心裡編過來編過去。

　　葡萄跳起來，替他點上煙。一動不動瞪着他，等他抽，一口、兩口、三口。他把話編得差不多了，彈彈煙滅，問葡萄，她是不是快成他媳婦了。葡萄說是啊。他問那她聽他的話不聽。嗯，聽。那二哥現在說話，你得好好聽着，不興鬧人。