(十三)山雨欲来风满楼

与此同时，香港队也正在尽力多拿净胜球，但他们的整体实力毕竟不及中国队强大。他们对文莱队两场球分别是8：0，5：1，对澳门队两场却都只是2：0，其中对澳门队的客场赢得相当吃力，差点拿不下来。

受到舆论以及“领导”压力，曾雪麟被迫对阵容作了改动。广东队的王惠良，在年初的省港杯赛中表现出色，被火急调入。很明显这一招是针对香港，希望以王惠良对港队较熟悉的特点，以及他自身的技术特长，加强中前场调度和远射能力。但问题是既然王惠良对香港队很熟，反过来香港队对他的踢法也不会陌生，根本不会起到什么“奇兵”的作用，而且未能击败香港队，不是战术上的问题而是心理，中国队实力本来就超过对方，只要正常发挥自己的水准，完全可以战胜香港队，根本用不着任何改动。这一改，就把赵达裕改出了主力阵容，改上了替补席！

没了赵达裕的中国队，就好像没了马拉多纳的阿根廷。

5月12日，距五一九一星期，中国队主场迎战澳门。曾雪麟在阵容打法上作了两处重大改动，除了赵达裕被王惠良代替之外，左树声被上调打左前锋。开场哨音一响，中国队就借主场的声势全线出击。刚过5分钟，朱波右底线开出任意球，左树声脚后跟一磕，贾秀全迎门一炮轰入。

12分钟，杨朝晖使出他的“醉八仙”步法，左闪右晃连过五人，分给李辉斜射入网。20分钟，古广明在右翼从对方脚下断球，一记吊中，杨朝晖甩顶入网。下半场开赛不久，中国队左路传中，杨朝晖禁区内脚背一弹，似停实射，飞进大门，尔后李辉打门被扑，王惠良冲前补进。

比赛的末段，赵达裕被换上了场。刚上不久他在禁区内胸停高球，晃过对方，在底线没有任何角度的情况下一记刁射，把比分锁定在6：0。谁能想到，这是他最后一次代表国家队，在国际比赛上破门得分！进入国家队短短一年多时间里，赵达裕留下了不可磨灭的光辉。此后十余年内，中国足坛再也没有出过这样的奇才。

比赛结束后，人们意外地发现，香港队主帅郭家明就坐在看台上，显然，中国队的一举一动他都看在眼里。面对记者的采访，郭家明只是简单地说了一句澳门队失球太早以致大败，就匆匆离去，消逝在夜幕中。相形之下，当曾雪麟打报告请求去香港观战，增加感性认识时，他的顶头上司先是惊讶，“要去香港看什么？”，继而轻蔑，“香港队有什么可看的？”，就这样，曾雪麟的要求被驳回了。然而真正的原因是，曾雪麟如果去了香港，将会挤掉中国足协某些人的出国名额！

这场球，所有的摄影记者都集中在澳门队大门后面，等着捕捉中国队炮轰大门的精彩镜头。

全场中国队射门四十多次，进了六个球，虽然成功率不算太高，但场上的形势一边倒，中国队从头到底压着对方打，杨朝晖李辉等的精彩表演也让球迷觉得解气过瘾，人们对中国队的期望进一步升级，要求中国队在对香港队的比赛中不但要胜，而且要大胜，要打得对方连招架之功都没有。第二天，足球报发表了主编严俊君的署名文章，“竹密难挡流水过”，认为香港队防守再严密，毕竟难挡中国队的连续进攻，中国队是亚洲杯亚军，是“有文凭的亚洲老二”，至少将以二比零击败香港。这篇文章，客观上又给已经燃起来的火头煽了风，添了把乾柴。当时全国上下一致认为国家队对香港，只是能进多少个球的问题，而对于中国队来说，踢平就是失败(即使中国队因为净胜球居多踢平也出线)。甚至觉得香港队对出线想都不敢想，只会死守求和，根本不敢进攻。

中国队主帅曾雪麟，被包围在这种全国上下一致不断加温的氛围中，终于失去了自我，把原定的稳守反击确保出线，改为中场争夺主动出击，实战中队员们又发展成为全线压过半场，孤注一掷与对方拼个死活！

(注：有传言说五一九当天上午，赵达裕单独闯入曾雪麟的办公室，表示自己状态很好，感觉对香港队能进球，要求被列入首发阵容，然而他的请战未被采纳)
　

(十四)五·一九，倾斜的足球场

1985年5月19日，雨，星期日。

中港之战终于打响了。赛前郭家明经过对中国队的仔细侦察，算准中国队定会在自家舆论的推动下开场就发起狂攻，因而要求他的队员一定不要急，不能象澳门队那样，开场不久就失球，

只要顶住前20分钟就有机会。而中国队与现场观众都抱着痛宰对方的心理，恨不得三拳两脚就解决战斗，发展到后来，甚至连球在对方脚下都好像变成了一种奇耻大辱。比赛中香港队只要控球在脚，全场观众马上发出一股低沉的“呜……”的鼓噪声，球赛就是在这样诡异的气氛中进行。香港队以老将胡国雄为首，在巨大的干扰下显得很老练，不慌不忙，对于他们来说，踢平就意味着被淘汰，但他们仍按照预定的布署，并不急于进攻。顶住了前20分钟，果然机会来了！负责盯住胡国雄的林强在禁区正前方20多米处对胡国雄犯规，香港队获得任意球。胡国雄把球踩在脚下，长达5秒钟，全场忽然静了下来，仿佛台风眼过境，死一般的寂静。只见胡国雄把球轻轻一拨，14号张志德上去正脚背一脚怒射，球略带弧度飞越人墙，紧贴横梁飞入大门左上方的死角，路建人飞身而起，还是差了一巴掌，香港队1：0领先！

全场观众愣了一下，随即嘘声，骂声，不满的起哄声，喝倒彩声响成一片，想要看到的国家队猛灌狠剁香港队的场面非但没有出现，反让香港队占得先手。不过此刻为时尚早，人们还是相信中国队绝对有能力和把握扳回来的。即使有人隐隐约约感觉到有什么不妥，在全场狂热的气氛中也不敢，而且也不愿意多想下去。香港队控球时，“呜……”的声音更大了。

十多分钟之后，香港队中场犯规，中国队林乐丰把球往地下一按，跟着大脚长传前场，香港队一时回防不及，杨朝晖迅速接球带入禁区，左脚劲射，力量太大，港队门将陈云岳接球脱手，李辉跟进，脚弓轻轻一推，球越过横倒在地的陈云岳，慢慢滚入网底！

全场沸腾了！唰！看台上扔出了彩带，欢声雷动，彩旗飞舞，人人喜气洋洋，中国队终于攻破了对方大门，憋了半天的鸟气总算发泄出来，所有的怀疑都烟消云散了，人们觉得刚才先失一球不过是个小插曲，中国队只要进了球就会打顺手，何况中国队都已经失过一球了，会警惕起来不再大意，没人敢相信香港队还有本事攻入第二球。

这时中国队换人，场上队长左树声下，李华筠上场，这意味着左树声改打左前锋的战术改动彻底失败，曾雪麟又回到了李、古分别攻击左右两翼的老路上去。但问题是李华筠的特长是以速度过人，香港队打的是后场密集防守，收缩很快，空档很小，李的速度特长根本发挥不出来，

相反，左树声的下场削弱了中场左侧一带的防守力量。在上半场结束前，香港队又一次攻到禁区前沿，中国队防守漏球，中路暴露出一个大空档，危险！这时李华筠出现在本方禁区内，抡起一脚解围，看台上一阵惊呼。这球小李救得及时，但他踢的是前锋，却出现在自家后场，帮助化解了一次防守危机，这多少说明中国队位置以及防守上的混乱。

上半场1：1结束。下半场开球后，电视解说员告诉观众，曾雪麟要求队员们注意在比赛最后15分钟时香港队的反扑。谁料想香港队的反扑不在最后，而在开头！下半场过了10分钟，香港队在左树声缺阵的中场左侧发起进攻，一个长距离斜线地滚球，送入禁区，球滚动了三十多米中国队无一人上前阻截，港队前锋刘荣业与中国队两名中卫争夺中球滚向中国队无人保护的另一侧大空档，19号顾锦辉冲前重重的一脚，路建人的扑救是那样的无济于事，他的影子比起身后的大门来显得那样的小，等中国队队员们和全场观众回过神来，球在网中沉沉地晃动着。

除了正在相拥庆贺入球的香港队之外，所有人突然醒悟过来，原来今天的比赛有可能输！输了就意味着被淘汰！意味着跟世界杯说再见，再等四年！

场上的中国队急了！场下的教练急了！看台上的观众，电视机前的亿万球迷也急了！因为时间只剩下半个多小时，大家心里已经不是隐隐约约，而是强烈地感到不妙！

球被心急火燎地往香港队禁区里吊，这时候天空下起了丝丝小雨。小雨浇不灭人们心中的火。

赵达裕上场了，替下的是无所作为的王惠良。早知如此，何必当初？

球一个劲儿地往香港队后场飞，又一次次被顶回来。既然要放高球，就该用高中锋，柳海光再不济也在这时候比赵达裕有用。让赵达裕去争顶空中球，这不是让武大郎攀杠子吗？

观众们不再鼓噪了，所有的人一个劲儿地喊中国队加油，更有那急红了眼的汉子，乾脆脱下了上衣，光着膀子在雨中拼命地吼。没有人再去想什么猛灌香港队几个球，只要一个，一个就够了！

只有香港队一点都不急。这时候，陈发枝在中场争抢中倒地不起，裁判鸣笛，给了香港队任意球。很快，每一个香港队员就象被他传染了似的，在被中国队员碰了一下之后，只要裁判吹哨，或是球飞出界外，马上就软软地倒下。而且动作是那样的一致，双手捂着脑袋，在地上慢慢滚了几圈，一副痛不欲生的模样。等到香港队队医装模作样护理一遍后，又能站起身来生龙活虎跑得飞快，连门将陈云岳在接住一个空中球之后，也好像阑尾炎突然发作一般，捂着肚子倒下，不过，球还是紧紧地被他抱在怀中。

很明显，他们是在做戏，而且是事先安排好的，用这种伎俩来拖延消磨时间，所有的人都看出来了，包括裁判，可是规则上没有做戏就要吃红牌被罚下场这一条。中国队队员们和现场观众眼看着香港队员在地上不死不活地滚来滚去，时间在一分一秒地流逝着，心头的怒火被越撩越旺，恨不得上去踩几脚。

港队中卫梁帅荣在将球踢出底线之后，又一次倒地不起。李辉实在憋不住了，上去一把抓住梁的两条腿就往场外拖。这下子可捅了马蜂窝！双方球员迅速聚集在一起推推搡搡，大有一触即发群殴之势。裁判跑过来给了李辉黄牌警告，把风波平息了下来。李辉虽然没有吃到红牌，然而一个清晰的讯号是，在香港队一再以小动作撩拨挑逗之下，中国队终于被心头的怒火烧掉了理智，烧红了眼，烧懵了头脑，心理上彻底崩溃了！

时间真的不多了！球在空中飞来飞去，每一个人都使出全身气力喊着，中国队加油啊！冲啊！拼啊！

朱波一个斜吊，杨朝晖人丛中奋力一跃，一记有力的甩顶，球笔直地向着大门左上角飞去，陈云岳几乎就在球被顶出的一刹那腾空而起，身子拉得象一张弓，单掌把球托出横梁！

角球，开出，球被顶到外围，香港队大脚开出中场界外。吕洪祥急急忙忙跑过去准备掷这个界外球，就在这个时候，传来了一声撕心裂肺的长笛！！！

雨，还在淅淅沥沥地下着。

郭家明喜极而泣！

香港队喜极而泣！

胡国雄被队友们紧紧地簇拥着，这位35岁的老将，在他行将退役挂靴之际，登上了他事业的最高峰，达到了他足球生涯的光辉顶点！

香港队队员们久久不愿离去，他们要尽情地回味享受这胜利的一刻！

中国队队员们也久久不愿离去，人人双手叉腰，呆呆地伫立着，浑身透湿，脸上分不清是雨水，汗水，还是泪水。

不服！不服！！不服啊！！！

再跟你香港队打十场！看我们能赢你几场，灌你多少个球！

不错，以香港队的实力跟中国队打十场说不定也只能赢一场。然而，这一场就发生在世界杯预选赛小组最后一战上！只输了这一场，中国队就在小组中被淘汰，丧失了进军世界杯的资格，现实是如此残酷，如此无情！

看台上的观众也久久不愿离去，人们胸中堵着一股气，愤懑， 失望，窝火，想不通，恨铁不成钢，所有的一切交织在一起，迸发出地动山摇般的吼声：“曾雪麟，出来！！！”

曾雪麟不能出来，他会被人撕成碎片，生吞活剥了的。

情绪激昂的人群犹如一股巨大的洪流，找不到发泄口，在场内乱窜，汽水瓶砖头石块如雨点般飞向场内，一名香港球员被击中。

汹涌的洪流冲出了工体，完全失控，至少两辆停在路边的汽车被掀翻，暴怒的人流失去了理智，红了眼，变成一群可怕的野兽，见东西就砸，所有高鼻梁深眼窝的外国人，和南方口音的香港人，无一例外遭到攻击。一名路透社记者报导说，他在路边举起照相机，闪光灯刚一亮，立刻有石块向他袭来，冲来的一群人，嘴里不停地大喊大叫着，“香港人！香港人！”

这就是五·一九，建国以来第一次大规模球迷骚乱。第二天，在事发之前与当晚毫无反应的中国有关部门迅速作出结论，这是体育界最严重的“有损国格事件”。

6月1日，中国足协宣布，经过“认真讨论”，接受曾雪麟辞去中国队主教练职务要求。曾的下台意味着曾家军的解散。至此，历时两年的曾雪麟时代划上句号。

(十五)后人评说五一九

五一九之失，不是技不如人，不是经验不足，更不是因为中国队是亚洲二流，它是赛前全社会推波助澜添柴浇油煽风点火，赛场上球队急火攻心方寸大乱自我崩溃所造成的不折不扣的阴沟翻船。一场球带有极大的偶然性，不能因为一场球就否定整个曾家军。经过两年的风风雨雨，曾家军好不容易捏成了形，从奥运会预选赛小组也冲不出去，到勇夺亚洲杯亚军，成为亚洲的一支劲旅。轻易解散掉这支已经成形的队伍，是十分可惜的。

真正促使曾雪麟下台，曾家军解散的原因，正是那个“有损国格”。中国人太爱面子，尤其是在主场输球，在首都被淘汰，面子丢得太大。再加上由于失败所引发的动荡，从单纯的体育事件演变成为社会事件。只有牺牲曾雪麟，把他当作替罪羔羊抛出来，才能平息社会上的激昂情绪，避免进一步的动荡。从这点意义上说，当“有损国格”论一出台，就意味着曾雪麟的命运已成定局。5月19日之后，不断有来自各方面的压力暗示，逼迫曾辞职。两年以来，只有曾雪麟本人最清楚他在这支队伍上倾注了多少心血！也只有他最清楚解散这支已进入成熟收获期的队伍是多大的浪费！他是在被通知曾家军解散已不可避免的情况下，极不情愿地交出兵权的。那些在曾家军出线之后只因为说了几句不痛不痒的“关怀”就可以伸出手来摘桃子的“婆婆”们呢？此刻中国队最最需要关怀的时候，他们又在何方？

把曾雪麟抛出来，还意味着他必须为球场外的骚乱事件负责，因为这才是“有损国格”的核心。长期以来，中国媒体在报导国外重大球赛以及球迷表现时，不忘加上一句“资产阶级的疯狂”。五一九的出现，使这种宣传彻底破产。人性就是人性，人就是要有个发泄的时候与地方，不分社会制度意识形态。五一九绝不是人民日报所说的那样，“一小撮害群之马”，正相反，它是一大撮，一大群，是球迷主流群体，在没有渲泄渠道的情况下所产生的激烈行为。而主办当局事先未曾料到中国队会输，对此突如其来的变故措手不及，以致当场警力不足，无法及时疏导人流，结果憋闷在人们胸中的恶气象一根巨大的导火索，终于引爆。打砸抢固然应当受到谴责，但如何解决只是社会大众心理学范畴的一个问题，根本没有必要上纲上线到“给首都抹黑，给祖国抹黑，有损国格”的地步。英法德意西等欧洲足球强国的球迷骚乱之规模与频密程度均远远超出中国，从不见人家觉得这是“有损国格”。骚乱事件，是主办当局事先缺乏预防措施事后缺乏应变能力的必然结果。难道要那些把最朴素最纯真最美好的感情寄托给了中国足球队的球迷们，在亲眼目睹中国队失利与世界杯绝缘之后，还要高呼“友谊第一，比赛第二”的口号，“为双方运动员的精彩表演热烈鼓掌”，微笑着回家吗？

有一种论调，认为足球报在赛前的文章“竹密难挡流水过”是五一九失利的罪魁祸首。这种看法根本不值一驳。如果足球报的一篇文章就能导致国家队在一次重大赛事中失利，那只能说明足球报的影响力是多么巨大，只能说明足球报办得极其成功！不错，那篇文章的确使当时的气氛进一步发热，但在全国热成一锅开水的情况下，足球报只是迎合了球迷读者的口味，毕竟，它是写给球迷看的，不是写给国家队队员看的啊！持这种论调的人，说穿了是一言兴邦一言丧邦的思想在作怪。在他们眼里，国家队最好被养在温室里百般呵护，捧在手里怕飞了，含在嘴里怕化了。

可悲可叹的是在今天的霍顿霍家军出征之前，只不过有报章对国奥队的用人以及打法表达了不同意见，立刻有人跳出来大喊大叫说如何会影响到国奥队成绩了。一篇巴掌大的文章就让天塌了？难道自以为经过所谓职业联赛磨炼的中国队真的这么脆弱？改革开放都已经快二十年，某些人的智力开化程度与是非判断能力似乎倒退到连85年都不如的时候。

还有一种看法，认为五一九是中国足球的最低潮。错了！这是缺乏历史常识所得出的想当然的结论。84至85年，是中国足球历史上的最高峰。中国足球的整体实力与水平已跨入亚洲一流的行列。尽管中国队在亚洲最高级别的两项赛事中败下阵来，国家队在世界杯预选赛中被淘汰，全国冠军辽宁队在亚俱杯中被淘汰，但由于国青国少队分别打入世青赛世少赛前八名，国家二队夺得世界大学生运动会铜牌，中国足球全年的综合成绩达到了历史最好水平。时至今日，再也没有那样的“好日子”出现过。

然而五一九是对鼎盛时期的中国足球致命一击！这一击力量如此之巨大，使蓬勃向上充满生机，一下子变成四平八稳一步一个脚印；把积极进取主动出击，变成了稳扎稳打不过不失；把以攻为主大闹禁区，变成了防守反击保平争胜。此后的国家队，在相当长的一个时期内不求有功但求无过，而各地方队在国家队的潜移默化下，越来越被同化成一个模式。中国足球的技战术发展水平，从此进入了一个缓慢的滑坡阶段，终于滑落到今天的亚洲二流。

五一九之于中国足球，犹安史之于盛唐！

与此同时，韩国队自亚洲杯惨败之后，同样在世界杯小组赛中阴沟翻船，在客场0：1败给了马来西亚队。然而，此后他们奋发图强，从最低点中走了出来。1985年5月19日，当中国队在主场以1：2败与香港，梦断世界杯之时，韩国队却在主场2：0回敬马来西亚，以小组第一出线，开始了他们连续四届进军世界杯的辉煌之路！

结束语

本文所记录的，是一名80年代初期球迷的心路历程。我们所处的时代，比起曾雪麟先生来，有更多的机会与空间思索，并表达自己的看法，要幸运得多。笔者在此向曾与中国球迷同甘共苦几经风雨的曾雪麟先生与赵达裕先生致以崇高的敬意，并预祝即将率军出征的鲍比·霍顿先生一切顺利。

Good luck, Bobby！

【原作者：佚名】