出国手续中最困难的是那张台属证明，不是必需的，可是有了它就可以免去几万元的培养费。之所以这样做是因为老家有人早先年去了台湾，一直还保持着联系，那家人和婆婆同姓，也答应帮忙。

农村干部还算廉洁，花不多的钱就开出了证明盖上了公章。所有材料汇集起来交台办审核，台办干事义正词严地指出材料是伪造的，牵扯的人物关系之间有很大的年龄纰漏。

本来以为此路行不通了，没想到那干事竟然上门服务了，“事情就是这么个事情，情况就是这么个情况，我可以如此这般这般。。。只是需要打点张三王五。”

婆婆把阿文叫到厨房，“他这是要钱来了，你那里还有吗？”

阿文来时把自己所有的积蓄都带过来了，准备好了迎刀轫的，可是根本就不堪一击，不得已阿文两次请求父母汇款援助。

几次回访之后，吴干事亲自教他们怎样用褪字灵怎么样圆人物关系，事情终于成了。他语重心长地嘱咐阿理出去了要努力学业有成报效祖国，还切了西瓜招待他们，阿理吃，阿文说肚子疼，不吃。

后面的事情就很顺利了，护照，签证。

勘探队的工作已经辞了，正赶上平安保险公司来市里开展业务，阿理去应聘业务员，挣来的钱交给阿文打点行装，还能躲清静。

阿文每天一早就随阿理出门，像蚂蚁搬家一样一点点搬回阿理的日常所需，既要物美还想价廉，阿文常常货比五家，连一根冰棒都舍不得买。回到家就坐在风扇下面，毛衣毛裤毛坎肩，阿文摸索着给阿理织。她每天很充实地忙碌着，不再和公婆搭话也不去看他们的脸色，心里有了盼头有了希望，这样的日子过一天少一天了。

那天家里又来亲戚，阿文没有出去接待，仍旧忙她的毛线活儿。然后就听到了婆婆一声高过一声的哭诉，阿文不想听，可那样的噪声明明就是成心往她耳朵里灌的。

“狐狸精。。。”

“在外面买包子吃，败坏我的名誉，让别人看了以为我虐待媳妇。。。”

“三天两头吵架，现在看要出国了，洗脚水都给他打。还有她爸妈，本来对我儿子不好，现在呢，三番五次寄钱来，不要都不行。。。”

她几乎都能感受到她的唾沫四溅，阿文出走。

离家不远就是环城河，河里很多戏水的人。河对面是稻香楼宾馆，花团锦簇。阿文静坐在河边树荫下，细想着她和阿里的前尘旧事，如同用心用情用生命又做了一次人生远足，压抑着个性和自尊，她心身疲惫。那个下午，她开始怀疑自己的坚持，她想起了父母，他们一直反对，也许她真该听他们的话。还有师傅，结婚那天她站在路边电话亭给师傅打电话，问什么都不说，只是哭。师傅说，回来，买张票回来。可她顽固地觉得她是他的人了，就只能是了。

看到有人上了岸，她问河水有多深？那人比划了一下，她想，对于不会游泳的人，够用了。她甚至想象着一寸寸没下去，因为没有被拯救的愿望，她不挣扎也不呼叫。所以，在水下慢慢死亡的过程没有一个人看到，这样的死亡是一个无声的过程，它不流血，不能呼吸。

那天晚上，阿文阿理散步回家，大门被反锁了，怎么叫都不开。阿文扭身就跑，一口气跑到大路上，一个人入住红旗旅社。

她终于服输了，什么样的身躯能包容这么坚硬巨大的痛楚？她想不出任何语言为自己辩护，她想像捻碎一朵花一样捻碎记忆，然后忘记他，可是又不知道从哪里开始她的残忍。于是她就那样坐下去，直到把此夜又坐成一个记忆。

阿文决定离开。阿理要送她，她身上的钱也刚够买两张回家的硬坐。她唯一值钱的是结婚时父母送的戒指，她想当了它给父母买些礼物，以后再回来赎，再一想，不用再粉饰了，这个地方她永远不要再回来。

她给家里的朋友打电话，告诉了回家的日子，又请她买一张次日回程的票，卧铺，还给阿理借了８００元钱。

朋友问：不多住几天吗？

不住。

阿理离开时，阿文和父母去车站送。这样的接来送往他们已经好多次了，唯有这一次，他们躲闪着对方的眼神，无言以对。

火车开了，阿文跟着火车跑了几步，眼泪沽沽而下，沉重的胳膊怎么都挥不出一个再见。她就那么看着他远去，看着他变成一个小点，越来越小，直到什么都看不到了。

母亲走上来挽着女儿的胳膊：不哭哦不哭，很快就会见面的。

阿文微微摇摇头，一股眼泪又淌下来。这就是结果了，宗教也是承认失败的，称之为缘灭。