我同兒子一起訓練乒乓球好久了，一般以鍛煉身體為主，比賽沒有放到心裡去，上次認真計分是何日已經記不住了。友誼第一，比賽第二嘛！

中斷了一段時間，去年冬天在我的鼓動下又開始激起他對乒乓的熱愛。原因也與冬天的天氣惡劣不無關係，大雪封山了，出門活動不太容易。我們不喜滑雪、溜冰，當年欒平和坐山雕大冬天也是呆在夾皮溝和威虎山的洞子裡不太露面活動。我們內陸的旱鴨子看着茫茫大雪抓後腦勺，沒轍。去滑雪場還得開車3小時，而且風險不小。比如前方程式賽車冠軍蘇麥克，就是為了滑雪救人，搞成腦殘，還幾乎喪了命。我們在家中打乒乓球，應該是自給自足，娛樂和體育兩不誤。

談起乒乓球藝的學習和提高，不由我回憶其兒時的啟蒙老師張德華，能夠有他作為我的良師益友是平生的幸運。那個時候他仿佛只是一個代課老師，有高中學歷，對於我這個初中生來講是學貫中西，知識淵博。他教數學方法好，深入淺出，把個複雜問題搞得淺顯易懂，使我豁然開朗。不僅如此，在幼小的心目中，他是一個完美無缺的人。他還多才多藝，把乒乓球打得好到極致。可惜好景不長，大約一個學期代課完畢不知是另有高就還是被炒了魷魚，他就不辭而別了，至今想起他來還不無遺憾。

張德華生得白淨，瓜子臉，絡腮鬍子總是刮打乾乾淨淨，身材較高，不胖不瘦。穿着得體，常披一件淺黃色的登草尼大衣，生機勃勃，氣宇軒昂中又夾着文質彬彬的書生味。他講起代數來推導清晰，過目不忘。在他短短的教誨中學到了不少有益的方法，也算我文革荒廢年月中的幸運，打下了後來考上大學的基礎。

到今天學到的數學已經還給老師了。唯獨還記着他教給我的乒乓球藝，而且永遠不能忘記。我總覺得他的技術爐火純青，是我校師生中第一把交椅。他有幾個絕招，發球搶攻是致命的一絕。極其刁蠻的發球掙得有利時機，不是一板打死，也得半死不活，防守方顧頭不顧尾，氣喘吁吁。他還常常講發球大師許紹發是如何運用這種發球法贏球的。張的特點是聲東擊西，眼睛盯着你的左側，球板也是如此，但是手一旋轉，發出的球像長了眼睛跑到你的另一側。你只有抓耳撓腮，後悔莫及看錯方向，站錯位置。嚴格說來這是欺騙行為。但是無毒不丈夫，兵不厭詐嘛。“友誼第一”，說得比唱得好聽。他還教會我反手發球一招，行左實右，出其不意，你可以隨時變換方向。讓對手狼狽不堪，幾次下來只好俯首稱臣。我的軟肋是持久戰不行，耐力不夠，碰到一個能夠接球的老手我就菜鳥一個，自認倒霉。

時代不同了，兒子學球很快，招數可以從網上學習，不需太多指教。他從油管上看來不少技巧，還融會貫通。他比我跑動積極，往往把搽邊的球救起。因此我只好用70年代的老掉牙的地雷戰和地道戰等舊辦法對付。他已經學會反手絕殺正好是我的ACHILLE`S HEELS。他的左右開弓，弄得我手足無措，只有招架之功，更無還手之力。好在我們不太計分，輸贏無妨。由於賣命救險球，他常常要三脫衣服從外套到中層，從長袖到短褲，直至大汗淋漓，才可罷休。每次還要求延長時間，過足癮才罷手。很多時候我甚至回家還沒吃飯，就要打球。我也忙中偷閒，利用這個體育活動交流父子情，風雨無阻。不過出差時只好打住，委託思嫂代替。