王炳章中學是北京101中，是北京有名的中學，和北京男四中，師大附中等齊名，校園很美，坐落於荒廢了的圓明園附近，一個很大的特點是裡面有很多高乾子弟，普通市民的孩子沒有點門路很難進去。由於王的出身是資本家，我很懷疑是不是有什麼顯貴的親戚幫了忙？當然，那個時候完全靠自己的努力進去也不是沒有可能。不過，據說王在中學時候有點麻煩，據說進過局子裡面的（曾被公安局拘留）。那時候的中國大家都是順民，良民，進過局子可是一件大事，不知是因為打架，還是破壞公共財物？有人告訴過我，我沒記住。

我對王的出身多少有點懷疑，因為他能在65年考到北醫，那時候的階級路線貫徹的比較嚴格了，64年，65年入學的很多學生都是紅色出身，高幹很多，工農子弟也多，起碼是知識分子出身，至於地主，資本家出身的幾乎沒有了。這個和61-63年入學的學生相比有很大差別，那三屆由於國家經過三年困難時期，需要調整，而中央的工作也由劉少奇等人主持了，大學入學講的是大比武，誰的分高誰上，基本不看家庭出身。奇怪的是，出身不好的人一下子就進來很多，難道說他們的智力水平比較高? 也未可知！

無論如何王炳章在講究階級成分的六五年考進了北醫，可能其中有點奇蹟！

不久，我就見到了王炳章，是在北醫最主要的一條馬路上，可以稱作Main Street 的。那時候的文革除了開始階段的大串聯外，主要是組成戰鬥隊，開展大字報，大辯論的，而王則是大字報的熱愛着和積極參加者。我感到王不怎麼喜歡大辯論，很多人聚在大教室里，各人發表各人的見解。現在國內一個心臟內科有名的院士叫做胡大一的，就是大辯論的高手。他嗓子有點啞，然而講話極富於鼓動性，經常得到聽眾的滿堂彩。看來要想成功做人還要會講話，而且講的讓人信服。

但是，王炳章不是這方面的高手，他不太善於講話，也很少參加這類的活動，他表達自己的見解的主要方法就是寫大字報。當然，首先要看大字報，看看別人的觀點，必要時和別人一對一的辯論一下，然後就回宿舍自己寫大字報，駁斥對方的觀點，宣揚自己的看法。在這方面王可以說到了廢寢忘食的地步。他白天在 Main Street 看大字報，到了晚上開始寫，一寫就是一宿，幾十張大字報紙，長篇累牘。第二天早上夾着一大卷大字報，手裡拎個漿糊桶，把大字報貼出去，然後回到宿舍睡覺。我大概就是在他貼大字報時候見到他。

王的外表可說一般，即不太好又不是不好，總的來說就是一般人。個子中等，大約一米七過點。國字臉，臉色略發黑，眼睛不大，也沒有放射出智慧的光芒，尤其民主智慧的光芒。應當說，對於陌生人或者不太熟悉的人王還是很彬彬有禮的，說話也不太大聲。他的個性有些沉默，我甚至感覺有些憂鬱。但是，很明顯的，他還是有才華，更為可取的是做事非常有毅力，對自己的觀點也很堅持。有主見，有毅力，有點猶豫，這就是我對王的總的看法。

有一點引起我的注意，就是他經常穿一件校官以上才有的將校呢上衣，而那種衣服不是每個人都能找得到的。文革中很長時間內非常流行穿舊軍裝，是那種洗白了的但是沒有補丁，沒有洞的布軍裝，這個和西方流行的牛仔褲不同，牛仔褲流行膝蓋，屁股上面有洞的才好！

一般的人穿一件舊軍上衣，加上一頂舊軍帽，腰上扎條皮帶，顯示出家裡面有人是軍人。至於連上衣帶褲子都是舊軍服的往往是中學生，尤其是軍隊子弟。在大學一般只是上衣，褲子不包括。而有將校呢上衣的非常少，不僅讓我想起王的家人裡面一定有軍官，校級以上的。結果證實我得猜測，王的姐夫是個軍人，當時大約是中校，此人在王的生涯中起了一定的作用，後面還會提到。