從雲雨，淺談生活的藝術

男女做愛，最該叫“雲雨”的。

云云雨雨一番，神仙哥哥跟妹妹，盡顯出繾綣與纏綿。最粗俗的叫“性交”，簡直跟畜生一般的，粗鄙醜陋。“做愛”，也不好。愛，怎麼能去做出來呢，愛，本該是自然流淌的，一“做”呢，就顯得造作了。然而當下人，呼“夫妻”都叫“配偶”的；稱“內子”皆叫“老婆”了；“令堂令尊”成了“老公公婆子”。總之，是粗了就好、俗的就是流行色。

特別是一些女人，也愈學愈粗糙。

叼着根煙捲，頭髮弄成亂的，眼影畫得重，嘴唇抹得紅。如果不是大白天碰見，真像是遇見鬼了。然而，這似乎是好的。聽尖銳的歌，大腔大口的笑，大把地吃東西，走到大街上，還一邊吃，一邊說笑着。衣裳也穿得怪起來，猛一眼，是分不出寒暑天的，都很短，顏色卻老氣，跟夜裡的黑蝙蝠似的，真是看不上。但這樣的人，卻越來越多了。“靠！”那女子煙灰一彈，沖你吐出一個煙圈圈，神色很渴望，眼色頗迷離，倒像是吸血精，要把你這個男人吃掉的。然後，便是渾然無人大笑。大議論。大口說粗話。臉兒從來不紅的。——現在，女孩子的臉，怎麼就不會紅了呢？搞不懂。

生活不該是這樣子的。

生活本該是工作之餘，靜靜下來，去讀點書，去賞會月，去聽些雨，去看片雲的。大燕子，一行一行飛過來，在晴日或新月里，翅膀被鍍上一層銀邊或金邊，朝着風，使勁飛。或看鴿子啄枝草，在嫩嫩天色里，拍動翅翼往家去。雲兒，在天上，若羊群，若處女，若海馬，若雄獅，若走狗，或者若海螺，若鮮貝，若珍珠，若白玉，或者什麼都不像，只堆在一起、積在一起，層層疊疊的，風一吹，露出一縫藍英英的天。下雨了，隔着帘子，或倚在窗前，或簾內讀書，或窗下聽雨，慢慢的度着這日子，多好呢。

生活不是科學工作者的數據，死死板板的。

生活要有點藝術成份在裡邊。比若喝酒，或者做事，必有一份想象在裡邊，便有意思的。也比如看美女，其實美女有什麼看頭，加點幻想或小心思進去，就美妙多了。不然，大活人一個，看上兩眼，便沒味兒了。這就如賞花，最高級的賞法，是感受花韻，而不只是看花色，不只是聞花香的。酒，也如此，說白了還不是苦辣的水，喝着品着，有些想法在裡頭，超然物外，嗯，這酒再咽下去，就會不一樣；也如做事，多枯燥，拿心去逗弄，浸茹一番，把玩一番，自我營造一下，這事情雖說也一般，但情趣與感受就不一般了。

生活的藝術，便是將生活軟化，虛化一點，便美妙了。

如若一對老夫妻，終日相對，還有什麼神秘感，吸引力？不然的，將房間內的燈全拉了，將窗簾拉開一條縫，外面的燈或月色透進來，你坐這邊，妻子坐那邊，不說話，或者說會話，在夜裡，在或明或暗的月光里感受對方，便來得妙了。床上一定要掛帳子的，妻子睡裡邊，或脫衣或不脫衣，軟軟帳子垂着，一眼一眼地看着，就很美。比若吃東西，或者喝酒了，不能總在餐廳里，多乏味。擺張小几在陽台上，陽台上的帘子要開半邊，一彎月亮照下來。房間內點上小蠟燭，妻端菜過來，身上帶着風，將那蠟燭吹得搖一搖，菜就擺上了。一個人或獨酌，或叫兒過來，說些話、吟些詩，妻子就在點蠟燭的房內忙着或坐着，看她的身影，或聽她勞作的聲音，都是好的。妻，忙完了。一家三口坐一起吃些，再舉頭望月亮，這日子，簡單而美妙。

2008/12/23北京菜根堂。