京郊的雪夜

北京當然是有雪的，一到冬天，會有那麼兩三場落雪可看。

然而，城裡下雪雖然氣勢也有好的，“燕山雪花大如席”固然有點誇張，“萬斛珠璣天棄捨，長空撒下鳴鴛瓦”倒是真的常見到，只是一時因了人多車繁或高樓林立的緣故吧，積雪便不能賞。若是想要好好地領略一場故都的雪，須到京效去。

那些年，臘月二十三兒一過，我便離開城住到京郊。

大窗戶是天天揭開帘子的。好天兒時候，大太陽一整天就那麼照着，屋子裡暖和和的，正可以做幾筆文章，或者長沙發上坐了，一壁喝點茶，一壁翻報紙，盡去度那閒散又有些慵懶的時光。當然，每每晌午是會自己做二個小菜，喝杯酒或吃一盤捏得小小的羊肉餡扁食，心裡頭有點期待，當然多數時候，是一邊吃喝，一邊去望到外面，有一二天過去，日頭就那麼一沉，雲色轉赭，我知道，天快要落雪了。

忽然，就有那麼一片，飄過窗子。

不須去看，大雪只是先向我報到一下，接下來便會有一整天的長風怒號或者蹩着勁兒的天色鐵青。待黃昏，街燈亮時，大片大片雪花便一陣兒緊似一陣地趕來了。這時候，屋內是暗的，大窗玻璃外邊的世界卻是黃橙橙的，只在這昏黃街景下，淋着漫天雪花，像是鄰家鴿房打開，白燦燦的鴿群飛來；也似窗外一株碩大花樹，勁風一吹，花瓣墮落；更如洋洋灑灑之信件、前女友臨去的淚花，只是那樣垂落着，掉着。

我且去窗前，聽不到雪落的聲音，只見着雪的倩影眼前一閃便墮下去根本不見了，而昏慘慘的街燈下早已經白茫茫一片，滾珠散玉，似一彎白沙灘。一時間，我的房子渾若江中舟子，夜風狂吹，雪似浪花，飛沫濺玉。我且享受這飄搖江舟孤叟的樂趣。倏忽，風住了。大瓣大瓣的雪花直墜，像天上玉女剝落下的蓮朵，地上積雪明顯厚，偶爾一輛車緩緩過去，落下兩道深深車轍，然而瞬間又被雪掩沒了去，平整如垠。街燈罩上也一律落滿雪，像戴上棉帽子，只是間或有些雪沫子掉下，和在昏黃的光里，一縷縷金，一線線銀，兀將這夜色織得花團錦簇。夜卻是靜的，已經聽得到雪落颯颯的聲音。

這時，當然可以披衣下樓去的。

雪花，頗是輕柔，五角的六角的，打着旋兒在燈光里盪下來，伏在白白胖胖的積雪上去，宛如梅花沒落於花海。嫩的雪，若一堆風情的梅；也若白白肥美的女子胴體，只是含着嬌羞的淡暈，細膩的光耀得不敢用肉眼去偷窺。然而，她們早已滿眼儘是。一時間，這滿牆的宮娥，簇擁着你，牽衣粘衫，只蹓着街邊一路踩過去，盡去聽她們嬌嬌呻吟。在這雪夜裡，兀自走走，渾身都是要熱的，也有些虛脫了去。還是顧自在檐下站一站，只見漫天雪，剎那找不見接吻的臉龐，紛紛且揚揚，跟着風，跟着光，一行匆急過一行流轉到黯影了去，撇下輕輕的抽泣。這是群失戀的女子。憑誰皆不忍心那樣的，我也背轉了身朝大門外邊走去。

雪，在大街，是豪放的，甚至有些狂野。

風吹過去，一團白，頗像迷局，然裡邊的雪花卻是冷且硬的，稜角分明，如暗器，飛旋着剌來。大地上，跟着掀起一波接着一波的若浪潮般的飛雪，聲如狼嗷。白的雪沫，在遠遠的狂風裡仿佛黑煙，直撲進更遠的樹林裡去。一街兩行的商鋪大多大門緊閉，只余滿大街的怒風挾帶上雪片子，竄來竄去。忽然，我聽到一片大雪壓抑之下的吵鬧聲。舉目望去，亂雪之中透出那家有亮燈的小酒館子來。我也正想吃些酒肉的，便踱過去。風雪之中揭開帘子過去了。那小酒館子原本是一對東北中年夫妻開的，這是我早就知道了的。夫妻二人正對着小服務員，那個十五六歲的小姑娘，你一言我一語地數落着。這個小姑娘，原是這店老闆娘的娘家侄女，也是我早就知曉了的。三人見了我進來，一愣神，夫妻二人皆笑了，那個小姑娘也抹去一把眼淚，轉過身往裡間走掉。“這小孩子，想家啦，鬧着回家過年！”店老闆娘好像是要對我解釋，我一笑，坐了，她就過來問我：“大兄弟，大雪天兒的，吃些燉肉喝兩杯吧？”我答應了去。店老闆一聽，喜滋滋地去往廚間做菜去。老闆娘復又像往常一樣，落座於櫃檯後邊，雙肘交疊一幅怡然自得的樣子去瞧着電視，好像一切皆不曾發生。外邊的雪，似乎住了，透過窗子望過去，一片灰黯的明。——那一年，那個小姑娘有沒有回去家鄉過年，其時我還真不大留意，現在憶來，猛間然心頭一振，於那小姑娘家，一時間竟頗感同身受。

2016年3月5日星期六，磨硯齋。