年輕的時候，曾經因為右腿受傷在醫院住了四十多天。治療的過程中發現右腿小了一圈，非常擔心。醫生安慰我說，那是由於“用進廢退”的原因，以後加強鍛煉會還原的。後來發現除了在生物學上，其它領域也有類似的“用進廢退”現象，譬如語言文字上的創新、退化和消亡。今天要講的詞語“荷蘭水蓋”就是一個退化的例子。

講“荷蘭水蓋”之前必須先說說什麼是“荷蘭水”。這個詞老輩人大多都懂，現在知道的人恐怕就比較少了。說穿了，“荷蘭水”其實就是汽水，那為什麼又會有“荷蘭水”的叫法呢？根據歷史記載，汽水是在清朝同治年間傳入中國，據說是由荷蘭人帶進來的，坊間民眾名之就把它叫做“荷蘭水”。光緒十三年出版，由葛元煦所著的《滬游雜記》裡，這樣描寫晚清時期上海賣汽水的情景：“夏令有荷蘭水，檸檬水，系機器灌水與汽入於瓶中，開時，其塞爆出，慎防彈中面目。隨到隨飲，可解散暑氣。”

看了前面關於“荷蘭水”的介紹，聰明的你大概已經悟出“荷蘭水蓋”就是汽水瓶蓋來了。我不知道其它地方是不是也有“荷蘭水蓋”的叫法，在廣東這個詞曾經很流行，並且有更為廣義的用法。它有時被用來作為“襟章”和勳章的代語，使用時往往帶有開玩笑的性質。“襟章”如今似乎也少見了，“袖標”和“銘牌” 倒還時常能見到。“襟章”用途廣泛，有的為了紀念的目的，有的是團體的標識。電視劇里有時會出現一些頭戴禮帽，衣襟上別着一枚藍底白色太陽襟章的傢伙，在向人們宣示自己是某黨的黨員。茅盾先生的小說《動搖》裡有這樣的描述：“他仗着一塊鍍銀的什麼黨的襟章，居然在縣裡開始充當紳士。” 侯寶林先生有一段相聲也諷刺 1949 年之前一些“蹭戲”的傢伙，進戲園子不買票，被看門的問急了，翻一翻衣領上一枚襟章，傲然入場，也不知是真是假。

以下一個實例，可以幫助你理解廣東人使用“荷蘭水蓋”時的語義。話說香港有兩位著名的粵劇老倌，一個叫做新馬師曾，一個是梁醒波。1978 年，新馬師曾被英女王授以 MBE (Member of the Most Excellent Order of the British Empire)勳章。某次兩人同台演出，梁醒波以其“丑生王”的作風，抓哏說了一句：你而家話乜都得啦，你都攞咗個荷蘭水蓋咯！（你現在說什麼都行，你都已經拿了個勳章了嘛！）一時間引得台下觀眾哄然大笑。

我們小時候，已經很少人用“荷蘭水蓋”這個詞，一般都會說“瓶瓶蓋”。“瓶瓶蓋”這個詞的讀音很特別，外地人不容易掌握，擬另寫一文詳解，這回只說說我們小時候怎樣用“瓶瓶蓋”來做玩具。其中一個玩法是把汽水瓶蓋敲平，在中間鑿出兩個小洞，從兩個洞中穿上兩條平行線，在線的尾端打結，這個玩具就做成了。把瓶蓋保持在線的中間位置，手執線的兩頭朝一個方向繞，兩條平行線就被擰成麻花狀。接下來，雙手平舉反方向拉動線頭，被擰成麻花狀的兩條線迅速恢復原狀，這時那塊“瓶瓶蓋”會飛速旋轉，並發出嗚嗚的響聲。這是一種簡單的玩法，還有一種“升級版”的玩法是兩人各持自製的“飛盤”，先做“擰麻花”的動作，在還原的過程中，雙方把旋轉的金屬片向對方的線湊近。由於“瓶瓶蓋”有鋒利的邊緣，加上高速的旋轉，結果終有一方的線被割斷落敗。這樣的比拼有危險性，因此比拼雙方都會儘量把上身後仰，避免線被割斷時，“瓶瓶蓋”不受控制飛向自己。這樣的玩法雖然有風險，小孩子們還是樂此不疲。

“瓶瓶蓋”的另一個用途是用來製作“玻璃線”。關於“玻璃線”，又有必要解釋一番，那是一種攻擊性武器，專門用來割斷別人的風箏線。我們小時候，當秋風漸強的時日，城市的上空經常能見到翩翩飛舞的風箏。那時候廣州的高樓還很少，大多是平房，樓房也就是三四層高，人們就在天台上放風箏。我們那時候放風箏用的是棉線，風箏也大多是自己紮成，各種形狀都有。不同形制的風箏在天空中飛舞，為秋日的天空增添了色彩，為平淡的生活帶來趣味。偶爾有兩根風箏線在空中交纏，雙方的主人一般都會想辦法控制手中的棉線，各自向反方向移動，如果解不開，必將有一方的棉線被割斷或者兩隻風箏一同下墜，落得個兩敗俱傷的下場，這樣的現象時有發生。不知從什麼時候開始，有人主動操縱手中的風箏線向別人的線靠攏，然後對方的棉線往往就被割斷了，精心製作的風箏自然隨風飄走，另風箏的主人懊喪不已。漸漸有傳聞在街巷之中蔓延，據說那些人用的是“玻璃線”，是一種大殺器。後來，這“玻璃線”的製作方法也被泄露出來，為了保護自己的風箏，製作“玻璃線”成了一種新風潮。

我不知道別人怎麼製作“玻璃線”，我們幾個小夥伴使用的工具就是“瓶瓶蓋”。首先，要找來一些廢棄的電燈泡，把燈泡敲碎再研磨成細粉，把玻璃粉攪和到膠水裡，把摻了玻璃粉的膠水舀到“瓶瓶蓋”中。製作“玻璃線”的“瓶瓶蓋”是不能被敲平的，要儘量保持原狀，被起子撬的變了形的部位還要儘量修復。“瓶瓶蓋”的容量有限，但是隨時都能夠找得到，用完即棄，方便得很。玻璃膠水放置完畢，接下來由一個人拿着纏了棉線的線軸，另一個人在他的對面拿着空的線軸，把要加工的棉線放到“瓶瓶蓋”的兩個尖齒之間，緩緩拉動，把沾了膠水的棉線卷到空線軸上。沾滿玻璃膠水的棉線干透之後就可以一展身手了。這道加工工序一個人也可以完成，可是就少了那種“共謀”的樂趣。使用“玻璃線”放風箏的後遺症是自己控制棉線那隻手往往會傷痕累累，如果誰家孩子能戴上工廠里的勞保手套，那可算是關羽配上了他的“青龍偃月刀”，引來旁人艷羨的目光。