關於廚刀再提一句,通常刀是金屬的。俗話數說動鐵為凶,鐵腥,切菜會傷味。素菜課的蕭老師特別強調較高級的素菜師通常不用刀,凡青菜能吃整條的吃整條,如菠菜,不能的如大白菜葉用手撕。切瓜切豆腐用竹製刀具。涼拌黃瓜拍碎再拿佐料醃。當時幼稚不很理解。後讀毛澤東警衛員回憶,毛澤東的大廚做蔬菜,也是玩一整根。毛的大廚自然都是行業的翹楚,他也儘量不用刀。
蕭老師住西單商場後邊的中組部宿舍。我們幾位同學到她家去過。她拿出一把竹刀切西瓜招待客人。其鋒利程度令人瞠目結舌,我問能不能切些肉片看看,話才出口就後悔了。來她家只吃素,二來素菜刀切肉不毀了嗎?老師一笑,說這刀切肉也行,又解釋這刀不是用腳手架上的江西毛竹做的,而是一位峨眉山高僧用海拔兩千四百米以上的觀音竹青皮製成,某年到北京開會,送給四川老鄉,蕭老師的先生的。當時不解其故。後來我跟西南交大幾位老師兩上峨眉山研究地球物理,才明白觀音竹也叫鳳尾竹,是一類竹子的總稱。乘成昆鐵路,可以見到在成都盆地的鳳尾竹姿態優雅。其中有一支存活於高海拔,極挺拔堅靭。其青皮鋒刃處布滿微小的鋸齒,不用任何加工,可以輕易將肉劃開。
蕭老師的先生和那位高僧是髮小,一位家資巨富,一位家徒四壁。後來一個參加共產黨造反,一個到歐美留學。兩人用幾十年完成了人生換位。一位刀頭㖭血,靠拼殺搏得高位,卻在成功之後得了重病,只能吃素。一位在經歷了西方的燈紅酒綠和三個洋太太后,燦爛歸於平淡, 降到世外,吃上了素。一把竹刀見證了他們的人生戲。這之後兩位都繼續念經,不過一念金剛經,一念毛澤東而已。