老敘剛進廠就趕上了清倉。庫房天翻地覆，大批耗子因此流離失所。它們怒氣沖沖地鑽到各宿捨去，在箱子上啃洞，然後鑽進去做窩。大家洗了澡要換衣服，才發現襯衣上掛了小粒兒的耗子屎。屎還好辦，最怕的是尿。耗子火大，尿黃，雪白的襯衣撒兩泡就成了迷彩服。眾人正氣得發顛，忽然從隔壁宿舍里飄出來一陣香味，過去一看，一個新來的傢伙正在燉老鼠肉吃呢。
“好奇，老敘，”他大口吃肉，汗和油混在一起，從臉上流下來。
“好吃，老鼠，”一個叫小三的企圖糾正他。
“毫七，腦許。”
“好——吃，老——鼠。”
“好嘔七，腦屋許。”
“還是老敘好聽，”小三結束了教學，“以後就管你叫老敘吧。”
老敘當了老敘，第一件事就是把老敘滅了。他到各宿捨去，用碗邊扣一粒花生米，再把臉盆扣碗上，耗子吃花生，盆滑下來便被扣住，耗子急了，喀嚓喀嚓地啃磚頭，用頭咚咚地撞臉盆。可一切都沒用，老敘按着臉盆在地上磨，一會兒耗子就轉暈了，尾巴從盆邊上露出來，被他用鉗子夾走。再過一會，耗子就進了他的肚子，變成汗從他頭上熱騰騰地蒸發了。臉盆沿各宿舍磨過去，耗子倉皇出逃。到最後老敘身上有了一股味，在哪間宿舍一呆，不用幹什麼，耗子便紛紛竄了出來。它們逃到垃圾箱那兒，蹲着，絕望地看着這口音奇怪的不可思議的傢伙。據小三的線報，有天夜裡一大群耗子跳了鋸木廠後面的水塘。
“逼急了，”小三責備地看着老敘，老敘則傻呵呵地笑。
老敘缺心眼。他總是拎着個暖水瓶，跑來跑去給人沏茶。本來大家輪流沏，可所有的人都說今天輪到他，他便信以為真。小三總是對他大發雷霆，說：你個笨蛋，又把砂型毀了！他滿臉通紅，說：啦過（那個）砂型不是我……。小三指着自己的鼻子說：就我們兩過，不是你，難道是我？老敘茫然了。小三耐着心講道理：你呀，太忠厚老實，容易受自己的騙。你想，我這麼聰明，總不能是我吧？這樣吧，這次罰你去買包煙，我們兩過的梁子就算揭過了。又說：記住了，別買小姑涼掛盒子炮的，得買大牲口尥蹶子的。
老敘不抽煙，杜鵑山和飛馬理論性太強，必須和他們農村的實際相聯繫才懂。飛馬兩毛二一盒，比八分的杜鵑山好抽。
那時大家都窮，吃飯買四分一個的青菜，飯盒子刮得誇誇響，吃一回薄一回。全車間只有曲師傅富。他有一塊瑞士大鸚哥，上面有金色的外國字兒，表身是扁的。拿耳朵邊一聽，嚓嚓嚓，一水兒的鋼音。老曲當志願軍時幹警衛員，五次戰役時美國佬有一梭子彈拐了個彎，溜進了軍部。曲師——那時叫小曲——正端着一盆洗臉水往裡走，忽覺得胯下一麻，人不由自主往前撲去，把吳軍長撲倒了。兩個人在地下打了個滾。軍座爬起來說聲“媽的”便繼續舉望遠鏡去了。可小曲卻站不起來了。那一仗結束後，軍長親自到醫院看望他，臨走便把這塊鸚哥表送他了。曲師傅拿着表，怕了。他明白這表捏在手裡，親爹都不能認。有一次六團劉副參謀長帶一個連跑步上來，軍長指着表，說：你他媽幹嗎吃的，晚了八分鐘。拉下去執行戰場紀律！想到這兒曲師傅覺得渾身發冷，表攥手裡，好象攥着個點了火的大麻雷子，隨時會噴爆炸。
組織上找他談話：小曲哪，知道有塊表你難受。端個茶打個洗腳水你勝任。可指揮？給你一個班就能要了你的命。你還是到地方上去糟蹋糧食吧。噢對了，你“那兒”中了一槍，也算個功臣，給你個小官噹噹吧。就這樣，曲師傅轉業，當了鉗工班長。老敘進廠那會兒，他已經當到車間主任，頗有些大將風度了。他看見小三和人打牌，便把表拿給他看，說：你幹嗎吃的——開會時間都過兩分了。一把把他揪了起來。小三的手被他捏了，跳起來燙饅頭似地吹，他卻背着手轉進了會場。
那時候開會也不夠嚴肅。大家用小紙團嘻嘻哈哈地砍來砍去，用屁股把別人從凳子上拱下來，又被別人用屁股從凳子上拱下去，正拱到酣暢淋漓，忽然有人提醒：喂，喂，小心點。大家抬頭一看，媽喲老曲掏表了。趕緊伸伸舌頭，把屁股放正。老曲把表掏出來，用一塊絨布擦，然後咳嗽一聲，說：狗日的，開會。那時便鴉雀無聲。老曲開始讀文件：“中央四號文件，關於把人口增長率控制在千分之十六的……發至各省市自治區，各大軍兵種，各總部……”，一個抬頭念小半個鐘頭，到念完，大家頭一衝一衝，差不多入睡了。
小三把各省市自治區和軍兵種都聽下來了。他對超生一胎罰多少錢的革命理論很鑽研，聽完了便舉手：曲師傅，計劃生育好是好，可我們沒媳婦的怎麼執行呢？曲師傅嘴動了動，沒答出來。他又說：要不組織上先幫我娶上一房媳婦？大家聽到“娶媳婦”三字，一齊醒來，舉手說，“說啥呢？有這麼好事？別拉下我啊。”“報告，晚上老睡不着覺，燥！”“是啊，耽誤我個人沒關係，耽誤了中國革命就糟了。”總之一句話，請組織上儘快發媳婦，否則沒法執行政策。老曲皺着眉，喝道：吵吵什麼，造反哪？中央的政策，好辦要辦，難辦也得辦！指着表說：狗日的幹嗎吃的，都過兩分鐘了。散會散會，都給老子幹活去！
小三嘮嘮叨叨地罵：得，媳婦吹了吧？誰讓你們瞎起鬨的，我讓了嗎？看大家不做聲，又放緩了口氣，說：唉，瞧瞧你們這些歪瓜賴棗，中央也作難，到哪兒給你們找媳婦去啊。他發愁地扳着手指，算道：你們看，毛主席的姑娘跟解放軍走了，華主席的姑娘跟大學生走了，剛輪到給狗日的工人階級娶媳婦，幹活時間又過了兩分了。大家笑了，他便把手一揮，說：媳婦問題還是就地解決吧。從明兒個起，下鄉！“農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的”麼。
這回周圍村子可遭了殃了，一到下班時間，就有許多狗日的工人階級在村口轉悠。鄉下妞繞着彎子逃回家，又於心不甘地探出頭，遠遠地問：喂，那邊的——說你們呢，你們怎麼都賊眉鼠眼的？工人階級答：別誤會，自己人。俺們是五洞八廠上級派來接你的。今天晚上放“甜蜜蜜”，不去可淨虧一個雞蛋錢。妞猶豫了，眼睛溜來溜去，終於小母雞似地走了出來，跟着領導階級跚跚地去了。領導階
級爬上了草垛子，她們便把手伸着，說：哎喲，拉我一把。這也是她們的聰明過人之處。對方兩隻手都伸出來，便能看見戴表沒戴表。萬一要是沒看見，上去也是無妨。先聊兩句天兒，然後話鋒一轉，問：現在幾點了。對方要是連“幾點”都沒有，這事就甭提了。有“幾點”的人，多半是把袖子一摞：“剛才最後一響，是本村時間十一點整——往我懷裡擠擠吧，省得着涼。”對比較傻的妞兒，這就夠了。對眼尖的還要注意摞袖子的高度。上海全鋼可以摞到小臂，天津海鷗只能略為掀掀，否則人很可能來上一句“喲，怎麼這表還畫着家雀（巧）兒呀？我得回家剁豬食去了”。
沒多久，村裡的妞都上過垛了，就剩一個豆葉兒。連草垛子方圓小半畝地她都不肯去。廠里為這事操勞過度的很有幾個人，午飯後是抓虱子時間，大家扎堆在牆根兒曬太陽，一個便說：對這個妞我們得採取非常手段，她長得水靈，眼睛生得高，盯着南邊大學區呢。這話趕巧讓小三聽見了，便插進來說：不對，組織上問過，她不是眼睛高，是想找個會抓耗子的——比如老敘這樣的。老敘受了驚，問：啥，我？小三肯定：你。豆葉兒當你媳婦，行不？老敘紅了臉不說話。小三又道：豆葉兒可看上你了，農村老敘多，第一個條件，你得幫她抓。老敘抬起頭，眼睛賊亮。小三補充：但是根據中央四號文件，老敘燉好了，後腿得給她吃。大家哄然笑起來。小三正色道：都他媽嚴肅點——豆葉兒還有一個條件，誰想打她的主意，先得把大鸚哥弄到手。老敘楞楞地問：莫子大鸚過？大家七嘴八舌地解釋：就是老曲的表啦。又關照：小三的話別信。他蒙你哪，老曲那塊表的主意，打不得的。小三說：老敘，你是相信他們還是相信組織？組織上正培養你，很快就會給你一塊表。
過了兩天，趕上伙房會餐。大家都蹲着吃肉，小三便湊到老曲身邊去了。老曲正吃得起勁，大砣肉塞嘴裡，不怎麼嚼，“咕咚”一聲就咽下去了。小三咳嗽一聲，自言自語地說：媽的，這肉真難吃。說着便夾了一大塊，隨手扔地上了。老曲“嘶”地抽了一口氣，狠狠地瞪他，說：狗日的，這麼糟蹋？小三說：是啊，我怎麼這麼糟蹋呢？又夾兩塊扔了。老曲急了，說：給我！小三把肉扒啦到他碗裡，說：謝謝組織救命。又對大家說：喂，你們不是都吃素嗎？把肉給曲師傅吧。牆根兒那幫人明白底細，圍上來給曲師傅上肉。曲師傅也不含糊，來多少吃多少，蹲不住了，就站起來吃。最後吃完了，孕婦似地，轉身都不大方便。
碗一放，好幾根煙遞了上來。老曲挑了一根兒大牲口，問：狗日的，今天這麼孝敬，有什麼壞主意沒有？大家面面相覷，小三給他點上火，說：有個小的——大伙兒相對象，想借您的表。老曲說：狗日的，想搞歪門邪道？小三問大家：你們誰要搞歪門邪道？大家搖頭。小三陪笑對老曲說：他們知錯了。這樣吧，為了執行四號文件，許他們搞一晚上歪門邪道——將來有了兒子，認您當乾爹。老曲把煙掐了，把表掏出來，問：是這塊？小三伸手取時，他卻一收，笑着說：狗日的，午休時間過兩分了，給老子幹活去吧。
小三被眾人恥笑了好幾天。可他仍然鎮定，他拍着老敘的肩膀說：別灰心。老曲思想有些僵化。回頭組織上再找他談談。又指着一個人說：實在不行，組織上把他的妞給你。那人對老敘說：別聽他胡說——老曲的表是用蛋換來的。你想要，得拿蛋跟他換。小三說：去去，你懂什麼。老曲是不明白要媳婦幹嘛使，組織上跟他講清楚就好了麼。大家紛紛說：講有個屁用，他娶不了媳婦，不會讓咱們娶的。又有人說：我猜啊，老曲本來在舊社會就是當太監的，美國那一槍根本就打空了！正說得起勁忽然靜場。回頭一看，老曲手拿一根粗鐵條，正鐵青着個臉看着大家呢。場面僵了，沒說完的話都停在舌頭上，揚起的眉毛也忘了放下來。
老曲斜簽着轉了倆圈子：嘿嘿，狗日的接着說呀，怎麼咧着個嘴不說了？怕我？不能吧？一邊說着，一邊把那鐵條麻花似地擰來擰去。眾人都看傻了，他卻用鐵條敲了一下鉗工桌，那上面不知誰的碗，一震，咣琅一聲跳起來尺把高，他用手一指：要表容易。拿這碗到廁所挖碗屎吃嘍，我這表歸你。大家笑，小三卻狐假虎威地說：這是組織決定，吃的時候要排隊，不要亂搶！大家又笑。曲師傅道：狗日的笑什麼？誰吃一碗屎，我這表給誰。
“我，我敢，”有人猛丁插了一句。
回頭看卻是老敘。已經把碗拿在手裡了。
“你……，”曲師傅皺起眉，“你吃屎？”
“我——我奇，”老敘訕汕地說。
“報告，我也奇——他奇，我陪奇，”是小三，“為娶媳婦什麼我都幹得出來。”
大家嗡地一聲起鬨。
“我也奇！”
“我就奇一口，表借一晚上行嗎。”
“去去，輪得着你嗎？豆葉兒已經以身相許了！”
“後頭排着去——曲師傅，喝尿行嗎？”
“別渾水摸魚，尿治痴呆症，你本來就要喝的。”
“我奇兩口，曲師傅，您給我長一級！”
“……”
老曲笑說：“狗日的，去吃啊！”
“允許吃屎，但是不提倡，這是黨的一貫政策，”小三宣講道，“所以大家要自覺地吃，最好每禮拜吃一回，省得組織上另派人掏。曲師傅，對吧？”
“哼，”曲師傅不說話。
小三一揮手，說：“同志們，咱們還等什麼呢？”
眾人歡呼起來，擁着老敘朝廁所那邊走。一邊咋乎：“組織批准，今兒個奇屎了啊。”“跟上跟上，別掉隊！”“一口長一級，三口發一媳婦兒，要吃趁熱！”全車間都轟動了。大家叮叮噹噹扔下手裡的活等着看熱鬧。不一會，便見那幫人從宿舍廁所那邊遠遠地繞了出來，老敘在前端一個碗。他後面七八步，浩浩蕩蕩地跟着一大群捂着鼻子的人。觀眾噁心得想吐——廠廁所是蹲坑式的，下面的情形大家都很清楚。
老曲手執鐵棒在門口站着，喝令人群站開，指着老敘大吼一聲：站住，不准過來！老敘一哆嗦站住了。老曲又說：狗日的…… 沒等他把話說完，老敘突然從兜里掏出把勺子，崴了一勺，塞到嘴裡去了。眾人還沒回過味兒，他又端着碗，喝粥似地一通扒啦，呼魯呼魯，把那一大碗吃下去了！
“噹啷——”，他把碗扔地下了。碗打了兩個滾，滾到路邊，有兩個大個的綠豆蠅直追過去。
老敘走過來，脖子一直一直好像在打嗝。後面人跟着像儀仗隊。觀眾連忙閃開一條道。
曲師傅退一步，恐怖地說：“他媽的，你們幹嗎！”
那些人看着他不說話。
“曲師傅，老敘可把一大碗都吃了，”小三比畫了一下。老敘用袖子抹一下嘴，打了一個響嗝。
“……”老曲咽了口吐沫，厲聲說：“狗日的，想幹嗎？散了散了，上班時間……”
“操！”有人嘩啦一聲抄起了傢伙。接着唏哩嘩啦，周圍一片鐵器響。
“把表拿出來！”有人低喝一聲。
“拿出來！”眾人吼起來了。
老曲哆嗦一下，把手伸進懷裡去了。
老敘的壯舉當天就家喻戶曉了。在廠里和村里人看來，他的事跡跟炸碉堡滾地雷的英雄是等同的。各草垛子上的典型場面是妞兒推推工人階級，問：那天你哪去了？工人階級說：你別做夢吧，老曲就一塊大鸚哥。
英雄故事的主角老敘本人卻病了幾天，他臉色赤紅，嘴上起了大泡。醫務室的人說那幾天廠里正流行痢疾，中了那種毒要出人命的。於是老敘被人捆豬似地捆去灌腸，透明的大瓶子吊在他腦袋上。許多白大褂躲在口罩後面看他，用粗細不同的管子往他身上插，並且用緊急的聲音說話。
老敘出來後瘦了一圈兒。牆根兒的朋友去看他，揭發說小三那天端給他的那碗米粉，多放了黃醬。“你是他的情敵，他故意的，”他們說。可老敘只是傻笑。小三罵道：揭發吧，內訌吧——早晚得讓你們漏出去！他對老敘解釋：組織上說了，一碗粉至少要放半斤黃醬，否則就不象了。又說：老敘，好好養着——黨委還有個會，我先走了。大家看他走出門去，便告訴老敘：他早就跟豆葉兒聯
繫上了，這不，又爬草垛子去了。我們都上了他的當。又說：老敘，不能就這麼算了，伙房後邊有口大破鍋，尺寸還不錯。等他回來，咱們就扣着他，把他尾巴磨出來。你看怎麼樣？老敘遲疑着，不知說什麼，那些人卻已經卷了袖子，到伙房後邊搬鍋去了。
