知乎上看到一個問題，說出了我多年來看三國的一個疑問：

　　看到一句話：“20歲看三國覺得曹操最厲害，40歲看三國覺得司馬懿最厲害，60歲看三國覺得劉備最厲害。”

　　20歲覺得曹操厲害我能理解，挾天子令諸侯，擁軍百萬征戰天下，風頭無盡。40歲覺得司馬懿厲害也能理解，隱忍善謀笑到了最後，天下歸了司馬家。60歲看劉備最厲害？這個，沒能理解，劉備有人望所歸，有能臣名將，但最後國滅，身邊的朋友將領也都沒能保住，從用人和留人心上說確實厲害，但怎麼說也不能達到比曹操和司馬懿強達到“最厲害”這個評價吧？

　　對比其他一流人物，劉備的家庭只給了劉備一個天子姓和門口那顆長相奇特的大樹。又是單親，和母親相依為命賣草鞋為生。出身一無所有。

　　但是，他從開始就以取天下為目標，遇到什麼挫折，在多麼難的境遇下都沒有變過初心。

　　半生戎馬奔波，年到半百，還寄人籬下，寸土未有。在劉表的荊州痛哭自己年華已逝，脆弱的像個孩子。但是擦乾淚，我們看到他對目標的堅持毫不動搖。

　　就好像他早知道自己生前絕對能成功一樣。

　　他用超一流的努力和堅持，硬生生改變了自己不入流的命運，把自己強行拉高了幾個檔次，成為那個時代超一流的大人物。

　　如果不是拼命的堅持和努力，我們就不會在史書上看見這個名字了。連跟別人和傳都不配。

　　01

　　公元201年，也就是建安六年，上帝和劉備開了個玩笑。

　　曹操大軍來攻，新得不久的汝南隨即陷落。

　　劉備又一次成了喪家之犬。

　　之所以說“又”，因為在這之前，他就已經飽嘗失敗之苦了。

　　年輕的時候，他和曹操、公孫瓚等人一起打黃巾，曹操、公孫瓚已經成了一方諸侯，他還只是個縣令，手下沒兵又沒名氣；

　　好不容易有機會入主徐州，眼看就要走上人生巔峰時，卻被呂布偷襲，徐州和家眷都丟了；

　　向呂布求和後不久，又被呂布打敗，他不得不投靠曹操；

　　原以為曹操能幫他出頭，沒想到再次敗於呂布，又一次丟了家眷；

　　直到曹操親率大軍前來，才打敗呂布，劉備隨曹操回許都，在這期間，他愛上了種菜；

　　與曹操煮酒論英雄被嚇出一身冷汗後，曹操派劉備去攻打袁術，劉備趁機重新奪回了徐州，可惜沒多久又被曹操打敗，這次不但家眷，連關羽都丟了；

　　……

　　每一次都輸得底朝天，每一次都輸得乾脆利落，這就是劉備顛沛流離的前半生的最直白寫照。

　　轉眼間，他已經四十歲了。四十歲之前，他先後投靠公孫瓚、陶謙、呂布、曹操、袁紹，寄人籬下，屢戰屢敗，依然手無寸土，流離四方。

　　孔子老先生曾經寫過一篇10萬+爆文《所謂鹹魚，就是指四十歲還不成功的男人》，他指出，四十歲還沒有成就的男人，一輩子估計也就交代了，這個觀點博得了各個時代人們的廣泛認同，深入人心。

　　很不幸，劉備就是這樣一條鹹魚。

　　40歲的劉備，一無所有，前途茫茫，假如時間停在這一刻，他只是一個才能平平、飽受恥辱的不安分子。

　　如果讓劉備總結一下他的前半生，估計他會這樣寫：

　　《年輕人不可不看之創業的十大陷阱，血淚總結》；

　　《創業不得不承受之痛，沒有人比我更懂》；

　　《說出來你可能不信，沒人比我更輸得起》；

　　《我的前半生，不是在奔跑的路上，就是在找回親人的路上》；

　　《最怕你胸懷大志，卻還碌碌無為》；

　　《@曹操，你就不要想起我》；

　　《生活，請給我一個不哭泣的理由》；

　　……

　　02

　　哭完之後，還得找出（靠）路（山）。

　　幸好劉表收留了他。

　　雖然劉備貴為“常敗將軍”，但劉表一點也不敢小瞧他，這個跟無數梟雄打過交道的男人，儘管屢次失敗，卻名滿天下，不但是朝廷親封的左將軍、豫州牧，手下還有關張等猛將，跟自己的手下比起來，實在是一支精兵。

　　為此，劉表專門出城迎接劉備，這個禮數和當年袁紹迎接劉備如出一轍。

　　劉表：“賢弟，你感動嗎？”

　　劉備：“不敢動。”

　　劉表：“……”

　　於是，經過一輪友好磋商，劉備被“分配”到了一個小縣城新野，看守荊州的北大門——新野距離曹軍控制下的宛城只有50多里。

　　轉了一大圈，劉備又回到起點，被別人當槍使。

　　雖然要什麼沒什麼，但劉備欣然領命。

　　劉表肯收留他，又給他立足之地，這已經很不錯了。

　　就這樣，劉備成了劉表的客將。

　　03

　　劉備，這個屢次被曹操引以為同類、被世人目為梟雄的男人，現在心甘情願地為劉表這個在曹操看來“徒有虛名”的人看守北大門。

　　常人或許覺得很難做到，但對劉備來說，這實在不算什麼。

　　他白手起家，二十多年風雨，受過多少辱，忍過多少恥，或許連他自己也記不清。

　　當初呂布偷襲奪取了他的徐州，卻又反過來邀請他駐守小沛，關張兄弟意不能平，他輕描淡寫地接受了。

　　在大家都以為他忘了呂布帶給他的恥辱時，他卻用一句輕飄飄的話就讓呂布喪命刀斧。

　　而曹操則心甘情願給他當刀使。

　　在曹操這個亂世奸雄面前，他偽裝成一副忠厚模樣，不但保住性命，還順利取得曹操的信任和認可，更從曹操那裡獲得了獨領一軍的權力。

　　劉備竟然能讓曹操誤以為他是一個可以收服可以為其所用的人，翻開史書，還能找出第二個如此“戲耍”曹操的人嗎？

　　這樣的手段，比慕容垂之於苻堅，不知高出多少。

　　世人知道曹操的強大，卻不知道劉備的強大，豈非失之偏頗？ 

　　04

　　然而，這還不是劉備身上最強大最耀眼的地方，劉備的最可怕之處在於，他好像一開始就知道自己要什麼，並形成一種強大的信念，讓其始終不甘居於人下。

　　在後來，他更是樹立起了興復漢室的崇高理想。

　　而曹操呢，似乎一直也搞不清自己要什麼，走向哪裡。

　　欲為國家討賊立功，欲望封侯作征西將軍，然後題墓道言“漢故征西將軍曹侯之墓”，此其志也。

　　讀《讓縣自明本志令》，人們看到的更多是文人式的意氣慷慨，隨波逐浪，而缺少一個帝國架構者的氣質。

　　而孫權一生的努力，也不過在於自保。

　　司馬懿之流更無足道。

　　只有劉備，始終為了這個理想奔波努力，屢戰屢敗，屢敗屢戰，飄零半生仍不改初心，不亦壯乎！

　　對於一個普通人來說，一個夢想，堅持一陣子沒問題，但時間一長，吃了幾次苦，遭了幾次失敗，聽別人說了幾句閒話，可能就難以為繼，即使仍然堅持，也很難像剛開始時滿懷激情地去做。

　　劉備說，這點我做到了。

　　不管處在什麼位置，遭遇多少失敗，劉備始終不改理想。

　　05

　　建安六年到建安十二年，劉備在新野一待就是六年。

　　除了在建安七年，打過一次小仗後，劉備其餘時間都待在新野。

　　這可能是劉備一生中最為安逸的時光。

　　一個長期生活在緊張狀態中的人，有朝一日突然安逸了下來，或許會很快失去鬥志。

　　看看滿洲的八旗勇士是怎麼墮落的就知道。

　　看看多少人倒在糖衣炮彈之下就知道。

　　就說我們自己吧，如果有一天，老闆突然給你一個月假期，你會做什麼？

　　絕沒有意外，很多人都會選擇吃喝玩樂。

　　但是劉備沒有，戰爭沒有打垮他，安逸也沒有打垮他。

　　遍觀史書，我們找不到在這期間，劉備放縱享樂的蛛絲馬跡。

　　他做的事情還是練兵、訪才。

　　這樣的人，可怕吧。

　　劉備知道自己要什麼，更知道自己應該怎麼做。

　　極度自律，永不放棄，構成了劉備生命中的第二條主線。

　　愛因斯坦說：“我從不把安逸和快樂看作是生活的本身——這種倫理基礎，我叫它豬欄的理想。”

　　對這種豬欄的理想，劉備是一向不以為然的。

　　有個許汜的名士，就因為曾經跟別人“求田問舍”，被劉備狠懟了一頓。

　　後來辛棄疾更是在詞中引用這一典故：

　　休說鱸魚堪膾，盡西風，季鷹歸未？求田問舍，怕應羞見，劉郎才氣。可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此！倩何人喚取，紅巾翠袖，搵英雄淚？

　　06

　　日子一天天過去。

　　40歲到47歲這段時間，正值壯年，是一個男人大幹一番事業的好時候，劉備卻只待在一個小縣城，天天望着北方的強敵，暗自嗟傷。

　　如果劉備會填詞，恐怕也會寫出“將軍百戰聲名裂，向河梁，回頭萬里，故人長絕”這樣的句子吧。

　　但在這個期間，並不是完全沒有機會。

　　建安十二年，此時的曹操正率大軍討伐烏桓，國中空虛。

　　劉備趁機向劉表提出偷襲許都的建議，但此時的劉表已是年老志衰，不能採納。

　　後來，劉表請劉備赴宴。

　　相談正歡時，劉備起身去廁所，回來之後，劉表卻看見劉備臉上有淚痕，忙問他怎麼回事。

　　劉備說：“吾常身不離鞍，髀肉皆消。今不復騎，髀里肉生。日月若馳，老將至矣，而功業不建，是以悲耳。”

　　他傷感的不是房子車子，而是不能在人生最好的歲月里去建功立業，這才是一個英雄的悲傷。

　　自古名將如美人，不許人間見白頭。

　　髀肉復生，這對一個胸懷大志、想要建功立業的人來說，是多麼悲傷的事。

　　劉表只能表示呵呵噠。

　　07

　　這段時期可能是劉備最惶恐最無助的時候，曹操大軍隨時可能南下，劉表病危，可能引發荊州的內鬥，該何去何從，連他自己也不清楚。

　　這時，他多麼希望有個人能為點撥迷津，出謀劃策。

　　說來也巧，諸葛亮“恰逢其時”地進入了劉備的視野。

　　以今天的眼光去看，三顧茅廬絕不是一個偶然事件，但我們按下不表。

　　只說說劉備。

　　雖說諸葛亮有“臥龍”的名聲，但跟劉備比，是完全不在同一水平的。

　　劉備是左將軍，領豫州牧，英雄之名海內無人不知。

　　而諸葛亮尚只是一介布衣。

　　從年齡上看，劉備47，諸葛亮27，足足大出二十歲。

　　但就是這種情況，劉備幾次三番翻山越嶺腆着臉去見一個比他小二十歲的布衣青年，向他諮詢國家大事（不是問怎麼保養皮膚哦）。

　　由是先主遂詣亮，凡三往，乃見。因屏人曰：“漢室傾頹，奸臣竊命，主上蒙塵。孤不度德量力，欲信大義於天下，而智術短淺，遂用猖獗，至於今日。然志猶未已，君謂計將安出？”

　　短短幾句話，就把自己對於時局的痛心，對於自己雖有雄心卻無力改變的無奈，對於雖然無奈卻仍欲赴湯蹈火的決心，對於人才的殷切渴望，勾勒得無比清晰，即使今天聽之，也不禁使人淚目。

　　如果你是諸葛亮，能不感動嗎？

　　這一點，劉備就足以和他的祖先劉邦相比。

　　在人生艱難之時，劉備沒有閉門造車，而是不忘學習，不恥下問，努力尋找事業上的導師和同志。

　　結果我們都知道，諸葛亮一出山，劉備才迎來了人生的最大轉折。 

　　08

　　現在，很多人三四十歲就覺得自己折騰不動了，而在一千八百年前，47歲的劉備仍然說自己“志猶未已”。

　　我想，這就是英雄吧。

　　連續的失敗沒有消磨掉他的雄心，多年的安逸也沒有消磨掉他的銳氣。

　　喬布斯有句名言：stay hungry，stay foolish。

　　劉備不就是最佳的詮釋者嗎？

　　在那麼多的挫折和失敗面前，他從來不覺得時間太晚，從來不失去自信，從來不驕傲不氣餒，時刻保持初心，窮且益堅，不墜青雲之志。

　　對此，我只想用在知乎上看到的一句話來作結語：

　　“這樣的一個人，就算落於九幽之下，也會一步步向前，慢慢爬上來。只要他想，沒什麼不可能的。”