椅面種種

筆者以為，椅子的坐面，倒是可以說說的。因為筆者後來做了紅木以後，曾被派短暫修過一段時間舊貨，發現椅面做法繁多，材料多樣。大致說來，椅面材料有木板、藤、麻、棕、大理石，發展到現今，修舊沒有棕繩，乾脆用尼龍繩代用。做法有抽屜式和嵌入式兩種。

木板和大理石歸木匠管，其他不歸木匠管。一般情況下椅面由木匠攏好，膠水定型以後，拿去穿棕繃。棕是棕樹上剝下的棕片，加工成棕繩以後，由穿棕繃的師傅做好，再交付木匠。藤和麻也是這個工序。不同的是，藤可以直接坐上去，白藤赤藤竹藤都可以直接坐，跟藤椅一樣。棕和麻就要墊上編織的軟坐墊了。據有的書說，還有用馬尾巴做的，這裡也聊備一格。

話說某年某月的某一段時間，在一塊土地上十億人民八億在寫詩，這個寫詩的高潮和明式家具隆盛還有唐詩宋詞一樣，受社會環境、時代風氣、文化基因的影響。有一類人，指文化人啊，官場受挫，或者不思進取絕意仕進，吃喝玩樂過後閒出鳥來，一個機緣湊巧參與到家具設計中來。參與設計，不但要喜歡木器家具，還要有基因。以筆者的經驗，有的人碼字寫文章一點就通，畫畫拿了個油筆使喚了許多年，初一跟十五畫得一個樣。俗話說做一行愛一行，還要投入，要對家具有所研究有所認識。家具為這些個江南士子提供了又一個興奮點。

拿小小的椅子面來說，上下兩層設計，上層是白藤面，下層是棕繩面，上下作抽屜設計，不但講究而且精巧。這裡引申出兩層含義，要講究，都是有錢貴族家庭；要精巧，設計製作者必有閒情和巧思，一般笨木匠想不出如此挖空心思的設計來。最多，在椅面上做槽榫設計，上面再疊個小面，這就破壞了主面的美觀。

分層作抽屜設計，其驚艷之處相當於把鴨蛋敲碎了豎立在桌子上。你可以半睥半睨乜斜了眼口輕飄飄說一句，這有啥了不起。這不過是模仿已成之例。對，我承認，這屬於模仿，但你只能感嘆他在你之前想到了如此做法，你如今唯一能做的，就是大把大把抓嫉妒藥吃。

說了這許多凳面，還有一個民間以前常見的，就是繩凳。這個“以前”，指七十年代“以前”，現在家家造樓房後，已經鮮見其蹤了。繩凳，其實不過了敲個四方的空曠子，按四個腳。東家再纏上新搓的草繩即可。草繩坐爛了，可以再換。難忘的一次，快要歇工，將歇未歇之時，東家老太，突然提出來要做一個繩凳，當時電鋸的電纜都解掉了，只好手工用斧頭在柴垛堆里挑出料子來，弄得滿頭大汗。