34年前的今天，我途經洛杉磯。在唐人街住過一晚。晚上我才入住，那時也覺得困頓，洗漱後就上床歇息，誰料竟然睡不着。於是便穿衣出來，到唐人街去瞎逛。

逛着逛着，經過一家餐館，我隨意瞟了一眼，只見貼在餐館外的廣告紙上顯示的竟有家鄉菜，於是便推門而入。此時餐館即將打烊，客座上空無一人，只有收銀台里坐着一位先生，五十幾歲的樣子，正在用計算器結算着。我一看他那一副老鄉的臉，便用家鄉話向他問好。他驚訝地停下手中的活，與我寒暄了一會兒，就請我入座，我說已經吃過晚餐了，他說我年輕，多吃點也無妨，正好廚房有沒動過的菜，他要免費請我再吃些。過不久，他親自端出紅燒肉和魚丸兩樣菜，還抱歉地說是大廚已經走了，不然會好好再煮點什麼，我說這樣已經都太多了。他說最好都吃掉不要剩着，然後就去忙打烊前的收官的活。我吃完要給他20美元，他執意不收，我於是就將錢往他的收銀台里一扔就往外跑，他連忙叫住我，問了我的住處在哪兒，然後要我在住處等一會兒，等他忙完手裡的活，就開車帶我出去兜風。

約莫半個小時，他果然來接我。我們一路上邊看邊聊。先生告訴我他姓陳，50年代的大學生。年輕時不懂事，會對領導提意見，結果被打成右派，單位里的姑娘們都躲着他，前途絕望。後來有人告訴他那時候很多人往香港跑，於是他也告別了家人，來到深圳河邊。深夜時他和幾個要偷渡香港的人一起手牽手走下深圳河。邊防戰士發現了，朝天開槍示警，他們說就是死也不回頭，於是來到香港，舉目無親，先是去掃大街，後因洛杉磯大開發需要人手，就輾轉來到洛杉磯的大工地邊煮麵煮菜，等掙了第一桶金後就開餐館。

他帶着我東彎西拐，先是去了百老匯，而後又去了好萊塢，只是夜深人靜的，好萊塢關着進不去。後來就往回開，經過一家店，居然半夜還在營業，於是就下來看看。那是一家賣槍支彈藥的店，櫃檯里列着短槍，老闆身後的牆上都掛着各式各樣的長槍，也有帶瞄準鏡的狙擊步槍。我們就這樣兜風了許久，一直到半夜兩點過了才回來，臨別時陳先生還內疚地說白天實在太忙，所以不能來送行，握手道別後，他從兜里掏出我在餐館裡給他的20美元硬是塞到我手心，說是要我自己留着用。

我確實是困了，回到住處蒙頭大睡，一覺醒來，天已大亮。我連忙到樓下結賬好。一看還要一個小時才有人來接我，所以我就把行李箱放在服務台，又出來走走。經過陳先生的場館時，本想進去，但一想此時他正忙着，就猶豫了一下沒有進去。於是就繼續往前走，走了大約10分鐘，就過街往回走。不曾想不一會兒就走到一位姑娘和與她並行的老婦人身後，老婦人還扎着髮髻，插着簪子。估計她們是祖母和孫女。讓我驚奇的是他們邊走邊用家鄉話聊天，我快步追上用家鄉話向老婦人問好。老婦人停下腳步，我們聊了幾句後她便象撿到寶貝一樣，用右手拽住我的左手，提起來再用她的左手搭在我的左手背上，我們就這樣慢慢往前走，她一路問寒問暖，最有趣的是她問我家鄉還有沒有人力車，我猜她是解放前就離開家鄉的，那時候背井離鄉一定是飽經風霜。我們就這樣一直走到一個十字路口，我說我該回住處，過一會兒有人來接我，這時老婦人這才不得不鬆開手，依依惜別。

如今34年過去了，我還是時常想起陳先生和那位打着髮髻的阿婆。從那以後，我就再沒去過洛杉磯。滄海桑田，不知道他們現在可好，願好人一生平安。