三月初的德累斯頓（Dresden）依然寒冷如冬，氣溫在零度上下徘徊。推開賓館門的時候，一陣寒風吹進褲管，把早餐積累的那些熱氣頓時蒸發光了。心裡猶豫了一下，是否呆在溫暖的賓館裡，免得出去經受寒冷和勞累。這個想法只是腦里的一念而已。以往的經歷告訴我，出去走走總是不後悔。

我今天打算去德累斯頓以西70公里的開姆尼茨 （Chemnitz）市。開姆尼茨是德國薩克森州第三大城市。與德累斯頓和萊比錫（Leipzig）一起構成薩克森繁榮的三角地區。開姆尼茨是一個工業之城，雖然我在工業界混飯吃，但開市吸引我的不是工業，而是馬克思。開姆尼茨市曾經叫作卡爾·馬克思市。東德時期，1953年5月10日，為了紀念馬克思誕辰135周年，開姆尼茨被當時唯一的政黨指示更名為卡爾·馬克思城（Karl-Marx-Stadt）。被蘇聯和東德當作模範城來建設，以顯示社會主義的優越性。德國統一後，又改回了原名。作為東德的遺產，市內仍保存着巨大的卡爾•馬克思銅像。

這就是我想去開市的緣故。

我想從德累斯頓乘火車去開姆尼茨。可是德累斯頓火車站正在修繕，靠近德累斯頓的一段火車用汽車代替：要先坐汽車到Freital-Potschappek然後轉火車。有點折騰且耗時。好在路上碰到一個德累斯頓讀大學物理的大學生，他要去開姆尼茨教學生下棋。我們一路聊德國的工業和科研投入，一直聊到他感興趣的拓撲電力學（Topoelectrical）。窗外是白雪覆蓋着的山谷和麥田，不知不覺就到了開姆尼茨。

站台上有人在抗議着什麼，昨天德累斯頓就有公共交通系統的人在罷工和遊行，不知是否昨天的延續。旁邊圍着很多警察，無精打采的看着他們演說起鬨。乘客們則平靜的穿過間隙走出站台。三波人各自互不打擾。

天下起了雨，把地面打濕了。街道寬闊，人很少。公園草地上尚有一點點殘雪。花從地上冒出來，寒風中格外艷麗。

馬克思雕像附近，人跡寥落。只有幾個趕路的從路旁經過，沒有人看一眼這巨大的雕像。雕像是馬克思的一個頭像，放在一個巨大的座上。我從像後面看過去，就黑乎乎的一個銅疙瘩。那一刻我突然想起了鍾馗。馬克思不就是被一小撮人當作了鍾馗，被借來打爛舊的世界，成立一個他們作威作福的所謂新世界嗎？

這座世界上最大的頭像高7.1米，重40噸。由95塊組成。銅像的底座高4.5米。銅像是蘇聯雕刻家Professor Lew Jefimowitsch Kerbel的作品。由列寧格勒（今聖匹茨堡）的雕塑鑄造廠分塊鑄造。石頭底座則是當時還屬於蘇聯的烏克蘭提供。銅像於1971年10月9日建成揭幕。

馬克思是德國人，但從來沒來過開姆尼茨。該市被命名為卡爾·馬克思市是因為開姆尼茨的工業和產業工人隊伍，符合東邊蘇聯教條的意識形態。這座雕像和馬克思主義一樣，不是因為馬克思主義的創始人是德國人，也不是開姆尼茨龐大的工人階級真的需要馬克思主義指導，而兩者都是蘇聯用槍炮送來的。跟中國的馬克思主義同一個人來源。

我之所以對馬克思感興趣，不是因為我多麼推崇他的理論，而是馬克思對我們個人生活的影響。這成了我們父輩和我們這一代人的困苦之源，而且還在繼續影響到下一代人。如今的中國，還有那麼多一知半解的人靠販賣他的思想吃飯。馬克思本人沒有錯，他提出的理論和哲學如同其它眾多的理論一樣，如果停留在學術上，被人們自願捨棄，無可厚非。問題出在借他的那幫人，為了自己的目的，把他不切實際的理論作為一個符號，強行推給數億民眾，而且不許質疑。

正面的頭像被歲月沖刷的一道道痕跡，下嘴唇上還有一條拉長的鳥糞。但還能看出馬克思的模樣。銅像後面的建築物上，一面巨大的牆，由卡姆尼茨藝術家Volker Beier (sculptor) 和Heinz Schumann設計。牆上用德、英、法，俄四種語言刻上了那句共產主義宣言：“全世界無產者聯合起來。”如今，無產階級不但沒有聯合起來，信封馬克思主義的國家也四分五裂。倒是資本主義的工人，可以在火車站台和街道上，自由的表達自己的不滿。

雕像面對着一個廣場，叫作中央廣場（Zentrale Platz）。這種廣場跟世界上所有的社會主義城市廣場一樣，其作用就是官辦機會的遊行集會場所。這些聚會體現的是極少數的人甚至是一個人的意志，絕對不允許工人階級自己組織起來在此遊行示威。

開姆尼茨市還可以看到冒煙的煙囪。大量鴿子籠一樣的小高層公寓。讓人想起蘇聯時代。但這些公寓被維護得很好。市中心的教堂和1488年建成的老市政廳鐘樓等，則可以窺見曾經的優雅。

現代藝術館KUNST SAMMLUNGEN CHEMNITZ有很多德國表現主義畫家開姆尼茨人Karl Schmidt-Rottluff和他朋友的作品展出。旁邊的歌劇院，有理查德·瓦格納歌劇Lohengrin (羅恩格林)的演出海報。瓦格納的雄壯激情的音樂曾經被納粹用來宣傳，而被現代西方人所輕視。瓦格納是被利用了的音樂家。他創作音樂的時候，納粹還沒有出現。從這種意義上來說，瓦格納跟馬克思一樣，是被他人借來達到自己目的的工具。我一直想在德國看一場瓦格納的歌劇。可惜我不能在此久留，只好留下遺憾而匆匆離開。

（2023年3月5日，德累斯頓）