今年的春天好像沒怎麼盼就來了，看來全球氣溫回升已是不用猜測的現實了。
春天到了，又是種植的時節了。這幾天跟朋友聊起種菜的事，有朋友說，不知
為什麼，他就是“種啥死啥”，問我有沒有經驗可以介紹。經驗嘛，說不上，談談
體會還是可以的。
說到種地，對我們中國人來說，好像應該是無師自通的事。不是嗎？三十多年
前，一批又一批學生被趕到農村，誰想到過要先把他們送到農校學習後才能當農民
種地呢？一個人就算什麼也不會做，總還可以當農民吧。不過事情到了美國，總是
不那麼簡單。我們這裡大學的Ｅｘｔｅｎｓｉｏｎ ｃｅｎｔｅｒ常常舉辦免費的
培訓班，專教大家如何種花種菜。我去聽過一回，才知道種地也這麼有學問。首先
，要在自家的院子裡取點土樣，送到Ｅｘｔｅｎｓｉｏｎ ｃｅｎｔｅｒ化驗，看
看你的土裡面缺什麼，如果土壤的ｐＨ太高，也就是鹼性太高，就需要往土裡加酸
（硫酸鋁）；如果土壤的ｐＨ太低，就加鹼（Ｌｉｍｅ），一般最適宜的ＰＨ應在
６．５－７．０。當然也取決於你喜歡種什麼植物，有些植物，比如草莓，喜歡很
酸性的土壤。除了酸鹼度以外，土壤還可能缺植物生長需要的元素，如氮磷鉀及微
量元素等。另外植物生長，根部需要空氣，所以土壤還必須很鬆軟，也就是土壤粘
性不能太高。實際上，大部份的時候，“種啥死啥”的根本原因都是因為土壤太粘
，不透氣不濾水，根部窒息而死的。為改善粘性高的土壤，就必須往土裡加有機的
物質，最常用的有Ｃｏｍｐｏｓｔ，或是Ｐｅａｔ Ｍｏｓｓ。如果你碰巧有養馬
養牛的朋友，通融一車馬糞或牛糞，既加了肥，又加了有機物，兩全其美。只是不
知道大城市裡是否也能很容易找到這一類好東西。
如果有人說種地沒那麼麻煩，在地上挖個坑，放進種子，就等收穫了。比如當
年我們在國內時，年年幫公家搞綠化，到山上種樹，不就是那樣干的嗎？（但願那
些個山上現在已經綠樹成蔭了）在美國種地，有人可能會有那種運氣，那是因為他
們住地的土壤已經改善過了。也有人圖方便，花錢買幾車好土，免了很多的勞力。
幾年前，我開墾我的菜園子時，偷了點懶，沒有花錢買好土，我也沒有那種運
氣，我們這裡的土壤貧瘠得一塌糊塗。幾年來，我每年連哄帶騙地讓丈夫拉馬糞，
又年年花錢買Ｐｅａｔ Ｍｏｓｓ，到現在也沒有人家用好土種的莊稼好，真是後
悔莫及啊。
春夏的時節，只要天好，我幾乎把所有的業餘時間花在了整理院子上，再大的
太陽也不在乎，有朋友問：“你就不怕曬黑了？或曬出個皮膚癌什麼的？”實話說
，我壓根沒想過。如果真有曬黑一說，或是皮膚癌一說，我也毫不在乎。曬黑了，
活該。得了皮膚癌，自認倒霉。什麼也不能減退我願在烈日下勞作的熱情。有人問
：花那麼大功夫，花那麼多錢，為的什麼？就為了那幾棵菜？其實，說心裡話，我
對收穫並不是特別感興趣，每年到了收菜的季節，我的熱情就已經減了一大半，常
常是讓好些菜爛在地里，因為實在太多，吃不了，就連送人都送不出去，因為家家
都種地，而且家家都是眼大肚子小，都是滿地的菜，吃不了。種地一半是為了吃菜
，因為自己種的菜就是比買的菜好吃，也不知道真的是自己的菜更好吃，還是心理
作用，就象自己的孩子總是最可愛的一樣。無論什麼原因，結論都一樣，自己的菜
更香。但這並不是種地的全部內容，至少對我不是。種地本身就是一件很讓人享受
的事。種地的過程比起收穫要有趣味得多。植物，雖然不會說話，但也是生命，看
着一株株幼小的嫩芽，就那麼慢慢地長大成鬱鬱蔥蔥的會開花會結果的植物，心裡
的喜悅難以言表。每個人都有自己的愛好，比如有人喜歡旅遊，有人喜歡釣魚，還
有人喜歡到Ｌａｓ Ｖｅｇａｓ拿錢打水漂。為什麼？不為什麼，就是喜歡。喜歡
常常沒有道理，能講出道理的，往往又難以讓人喜歡。要是又喜歡又有道理，有多
好。Ｗｅｌｌ，種地於我，就是這種好事。不是嗎？既享受了種植的過程，又美化
了自家的院子，又能吃上新鮮蔬菜，甚至店裡買不到的蔬菜，也可以自己種出來。
只不過種地需要花勞力，甚至常常搞得腰酸背痛。但這不正是我們這些天天在不見
天日的辦公室里窩着的人需要的嗎？你不見有人一下班就到公園或健身房把自己搞
得滿頭大汗，上氣不接下氣，美其曰：健身。我對在健身房裡單調重複的健身運動
不感興趣，究其原因，我對自己身體的好壞不很關心，或者說其關心的程度不足以
讓我忍受那種單調的運動。種地正好彌補了我的這種缺乏，真真是兩全其美。
有一件事一直令我很費解。同是一塊地，同樣的設施，種同樣的植物，如果是
我爸爸經手管理，什麼都長得大一號，我再怎麼努力也種不出象爸爸種的地來。美
國有一種說法：稱會種地的人有綠拇指（Ｇｒｅｅｎ Ｔｈｕｍｂ）。我總是很好
奇：為什麼有人就有綠拇指，有人就沒有？我總是懷疑，除了投入的時間精力，有
綠拇指的人對種植投入的熱心是否也是植物生長良好的原因？
去年發生在我家的一件事似乎印證了我的懷疑是有點道理的。我在家養了一盆
蘭花，好長時間都要死不活的，於是我決定不再養它了，又一時沒有來得及扔掉。
花盆放在廚房壁櫥的上面，人站在下面，除了看見花盆外，別的什麼也看不見。有
一天，一位美國朋友來家裡，她正好站在放花盆的壁櫥邊上，她對我說：你的植物
在哭泣。我沒聽懂，她又說了一遍：你的植物干着了，在哭泣。我這次聽懂了。想
了半天，才突然想起那盆就在那位朋友頭頂上方的要死不活的蘭花，我已經很久沒
有給它澆水了。我忙問朋友：你怎麼知道我沒有給花澆水。朋友說，她能聽見植物
在哭泣。如果不是我親身經歷這件事，我是決不會相信世上有這類奇特的事發生的
。這件事和我爸爸種地總是有不同尋常的結果一事，常常讓我願意相信，人和植物
之間很可能有某種交流。
