1
顆勒臉上頭次出現人的表情，是在它看它兄姊死的時候。那時顆勒剛斷奶，學會了抖毛，四隻腳行走也秩序起來。

它被拴着，還沒輪着它死。它使勁仰頭看我們。它那樣仰頭說明我們非常高大。我們這些穿着草綠軍服的男女，它不知道我們叫兵。它就是把頭仰成那樣也看不清我們這些全部的體積和尺度。它只看到我們的手掐住它兄姊的頭，一擰。然後它看見它狗家庭的所有成員都在樹上吊得細長，還看我們從那些狗的形骸中取出粉紅色的小肉體，同時聽見這些兵發出為人類的狂吠：“小周個龜兒子，剝皮比脫襪子還快當！”

“燒火燒火，哪個去燒火？”
“哪個去杵蒜？蕭穗子，去杵些蒜！”

顆勒這一月狗齡的狗娃不懂我們的吠叫，只一個勁仰頭看我們。它看我們龐大如山漸漸遮沒了它頭頂一小片天。在這時，它的臉複雜起來，像人了。

我們中沒一個人再動，就這樣團團圍住它。它喘得很快，尾巴細碎地發抖。它眼睛從這人臉一到那人臉上想記住我們中最猙獰的一個臉譜。誰說了，這個狗太小！這大概是把它一起留到最後來宰的原因。

它越喘越快，喘跟抖變成了一個節奏。它不曉得我們這些劊子手偶爾也會溫情。
留下它吧。誰說。
它怪招人疼的。誰又說。

誰開始用可愛這個詞。誰去觸碰它抖個不停的小尾巴。它把尾巴輕輕夾進後腿。傷心而不信任地朝那隻手眨一下眼。

誰終於去解它脖頸上的繩子了。它靦腆地伸舌頭在那隻放生的手舔一下，明白這樣做是被允許的，它才熱情切地舔起來，舔得那手不捨得也不忍心抽回來了。

第二天我們結束了演出，從山頂雷達站開拔，誰的皮帽子裡臥着顆勒。打鼓的小周說，就叫它顆勒。都同意。那是藏民叫爺兒們的意思。顆勒一來是男狗，二來是藏族。顆勒也認為這名字不錯，頭回叫它，它就立刻支起四肢，胸脯挺得高高的。

2
我們的兩輛行軍車從山頂轉回，又路過山腰養路道班時，一條老母狗衝出來，攔在路上對着我們哭天搶地。它當然認得我們。它又哭又鬧地在向我們討回它的六個兒女。昨天我們路過這裡，道班班長請我們把一窩狗娃帶給雷達站。雷達站卻說他們自己糧還不夠吃，哪裡有餵狗的。小周說，還不省事？把它們吃了！進藏讓脫水菜、罐頭肉傷透胃口的我們一聽有活肉吃，都青面獠牙地笑了。

顆勒這時候從皮帽拱出來，不是叫，而是啼哭那樣嗚了一聲。它一嗚，老狗便聽懂了它：那五個狗娃被殺死，被吊着剝皮，被架在柴上嘟嘟地烤，再被我們用樹枝削成的筷子橇進嘴裡，化在肚裡。顆勒就這樣嗚嗚，把我們對它兄姊所干的都告發了老狗。

老狗要我們償命了。灰的山霧中，它眼由黑變綠，再變紅。誰說，快後住小的！不然老的小的對着叫，道班人一會兒就給叫出來了！

顆勒的頭給捺進帽子裡。振它的那隻手很快濕了，才暴利狗也有淚。

老狗原地站着，身子撐得像個小城門。它是藏狗裡頭頂好的種，有匹鹿那麼高，額闊嘴，一抬前爪能拍死一隻野兔；它的毛輕輕打旋兒，尾巴沉得擺不動一樣。
車拿油門轟它走，它四條腿戳進地似的不動。要在往常准有人叫，開嘛，碾死活該！這時一車人都為難壞了，不論顆勒跟我們已有交情，看在它面上，我們不能對它媽媽做絕。

顆勒 的哽咽被後沒了，只有哧哧聲，像它被委屈憋得漏了氣。老狗漸漸向車靠攏，哭天搶地也沒了，出來一種低聲下氣的哼哼，一面向我們屈尊地搖起它豪華的尾馬。它仍聽得見顆勒 ，那哧哧聲讓它低了姿態。等老狗接近車廂一側，司機把車晃過它，很快便順下坡溜了。車拖着一大團塵煙，那裡面始終有條瘋跑的老狗，從黑色跑成灰色。它沒追到底，一輛從急彎里閃出的吉普車軋扁了它。

顆勒恰在這一刻掙脫了那隻手，從皮帽子裡躥出來。它看到的是老狗和路面差不多平坦的身體。它還看到老狗沒死的臉和乞求的尾巴，從扁平的、死去的身子兩端起，顫巍巍，顫巍巍地目送顆勒隨我們的車消失在路根子上。

顆勒就那樣呆傻地朝它媽看着。其實它什麼都看不見了？車已出了山。

顆勒這下誰也沒了，除了我們。它知道這點，當我們喚它，餵它，它臉一會出現孤兒特有的誇張的感恩。它也懂得了穿清一色草綠的人叫兵，他們比不穿草綠的人們更要勇猛兇殘，更要難惹。兵身上挎的那件鐵傢伙叫槍，顆勒親眼看見了它讓一隻小獐子腦殼四迸。顆勒目瞪口呆地看着那隻瞬間就沒了命的生靈，良久才緩緩轉頭，去認識那黑森森的槍口。

顆勒同時也明白我們這群叫做兵的惡棍是疼愛它的，儘管這愛並不溫存。這愛往往是隨着粗魯加劇的。它不在乎狗日的顆勒這稱呼，依然歡快地跑來，眼睛十分專注。我們中總有幾個人愛惡作劇：用腳將它一身波波的毛倒擼，它一點不抗議，獨自走開，再把毛抖順。我們女兵喜歡把手指給它咬，咬疼了，就在它屁股上狠打一巴掌。

（待續）