今天早晨出來上班,突然發現汽車儀錶盤上顯示時間的那一塊不亮了,擺弄了幾下也不見好,就由它去了.我平時開車,除了速度表,其他的從來不太注意,有一次下了一天雪,等我下班去開車的時候要烘後玻璃,卻怎麼找也找不到哪個BUTTON是管後玻璃的.不過,雖然平時不注意,可是今天這時間表突然一黑,就黑去了一片,怎麼看怎麼不對勁.

這就讓我想起剛來美國的時候我開的那輛VOLKSWAGAN,是從一家日本人手中買過來的二手車(那家日本學生學成回國報效祖國去了).車保養得相當好,乾淨整潔.那時候我們就那一輛車,讀書打工逛街旅遊都靠它,為我們家有今天立了汗馬功勞.

終於有一天晚上10:00多鍾我打完工回家的路上,出了事.那已經是三月初了,可是,天還很冷,寒風凜冽,傍晚的時候雨加雪,等我回家的時候高速公路上已經稀爛不堪.車輛當然都開得很慢,儘管是在高速公路上,我當時的速度也不過只有30多,高速上有3,4條LANE,來往的車道中間又有矮牆隔着,10:00多車輛又少,小心一些本來不該有什麼事的,可偏偏我前方不遠處一輛小車打滑失去控制,打了個U-TURN就衝着我就過來了.

在那樣的雪地上,剎車都不能隨便踩,我往哪裡去躲閃?

結果結結實實撞在一起了.雖然說大家速度都不快,可那是迎頭對撞啊.眼睜睜聽到一生巨響後,兩輛車都停了下來.還好,雙方都沒有傷亡,對方的車我沒仔細看,我家的車慘不忍睹,前蓋被頂起,車燈粉碎,保險槓斷裂.

後來保險公司估價,修的費用比車的價值還高,所以,給了一張$3000多的支票,宣判了車的死刑,併到有關部門換成了死亡戶口.

可是,我們的寶貝車死而不僵,身殘志堅,又為我們多服務了兩年時間.這其間,陸陸續續地,幾乎所有的儀表都不WORK了,速度表,轉速表,時間表…只有油箱液位表和收音機還是好的,感天動地啊,它最知道我的需要,那時候我正準備考TOFEL,GRE啊.當時連一台錄音機都捨不得買,只能在每天打工午休的時候就去車上聽準備考試的磁帶!

我就那麼黑天白晝地開着它餐館學校,學校餐館地穿梭,那是手動車,可是到後來我沒有任何儀表幫忙,就知道什麼時候該換檔位了,該換幾檔.記得有一次晚上和先生開車在路上,他開車,我東西張望,一輛車從我們邊上開過,我驚奇地大叫:哇,那輛車的儀錶盤都是亮的!!

終於,結束了在餐館跑堂的生涯,全心讀書,直到我畢業找到工作,寶貝車才算真正地壽終正寢了.那時候我們的車庫只能放兩輛車,沒有它的位置,否則我一定留下它,作為我們來美國打拼的見證.