by blue_bird (soundofsilence) at 2007.8.27 21:48

在整理父親的遺物時，發現了一本賬簿，上面工工整整地紀錄着將近二十年的流水。我見那字俊永，便背着母親偷偷帶回多倫多，想父親時就拿出來看看，就象又見到父親。

賬簿的第一頁，紀錄着我上大學時帶走的一筆500元的支出，那也是我唯一一次從家裡拿錢。校園時代的我，立志不要父母一分錢，於是當家教、賣烤餅、走穴、辦班，加上獎學金，幾年下來，非但沒管家裡要錢，過年還能用自己掙的錢給父親買幾瓶紅星二鍋頭。

上班的第一筆工資，只有50元。我把他交給父親，以後的賬簿上就多了這一項：兒子的工資。直到我結婚，父親把幾年來我交給家裡的錢都拿出來，說：“兒子，這是你的工資，拿去準備婚禮吧。”

結婚後，我堅持每月給家裡錢，算是略盡孝心。父親總說他們不缺錢，但拗不過我和妻的執意只好收下。賬簿上清清楚楚記着每一筆，旁邊寫着我和妻的名字。後來有了孩子，因我和妻常年外出，孩子就托父母代管。孩子的開銷滿大的，我和妻給父母的錢也增加了許多。

出國前，父親讓姐姐換了一大筆美金，鄭重其事地交給我和瑛子。於是賬簿上就出現了這樣一筆支出：XXXXX元美金----兒子一家的出國費（兒子結婚後交給家裡的所有錢折合成的美金數額）。

以後的字跡開始變的潦草，我知道那是肺癌病痛折磨的結果，但每一次我寄給他們的錢都清晰地記着，我們的名字也被父親寫得真切，直到他再也無力提筆。

帶着兒子回國見了父親最後一面，母親又把一筆錢交給我，說是父親臨終前交待的要我們務必帶回去，因為那是我們這幾年寄回來的。我用其中的一部分給父親買了一塊墓地，用其餘的錢給母親買了一幢房子。

我在父親的賬簿上，記下了這兩筆支出，並寫上我和瑛子的名字，擺在父親的遺像前。