可能是遺傳高祖父，老爸上了年經，加上以前又抽煙，不知從幾年前開始，經常咳嗽，而且不停地想要吐痰。其實很多時候無痰可吐，就是在那乾咳。尤其是每天清晨起床後，都要使勁咳上半小時，才能感覺輕鬆一點。家裡每個房間都放着痰盂，每次聽到老爸咳，全家人都跟着難受。

老爸自己年輕時跟二舅舅爹爹，我奶奶的弟弟（奶奶娘家是當地名醫，代代相傳，幾年前，二舅舅爹爹的孫子又從醫學院畢業，去了南京某醫院）中醫西醫都學過一點（儘管老爸當年由於家庭成分問題沒做成醫生，依我看，很多時候老爸其實比縣醫院裡的大夫要強得多，我小時候有次夜裡打點滴休克，是老爸救了我。前年，四十多歲的二舅母突發急病，醫生束手無策，家人都以為不行了，最後老媽讓老爸死馬當作活馬醫，找人借了一盒生鏽的針炙器材，在火上燒了好久，幾針下去，二舅母起死回生，到現在平安無事，令所有親戚刮目相看），也可算半個蒙古大夫了，自己去買過一些藥，都不見效。

這次回去，無意中我聽見外婆和媽媽聊天，外婆說爸爸的咳嗽比以前好得太多，媽媽也說的確好多了，多虧了某某師傅等等。聽了這話，我回想了一下，這才意識到，這次見到老爸，他咳的次數確實比以前少多了，而且也不那麼讓人撕心裂肺。我趕緊問媽媽是怎麼回事。故事是這樣的。

我們那裡的冬天其實很冷，但是卻沒有暖氣。儘管現在大部分人家都裝上了沐浴設備，但是在冬天，還是要去浴室洗澡，圖個暖和。老爸有次去洗澡，有個新來的搓背師傅看他咳得難受，對他說：“X爹爹，我們鄉下那裡有個老中醫好象能治您這個病，我曾見過有象您這樣咳的人，後來被他治好了，好象是喝一種野菜泡的茶，我回去問問他，一定幫您治好這個病。”

後來，他回去問清楚了，是一種我們家鄉方言叫“癩蛤蟆烏子”的野菜，也可能是野草。等到癩蛤蟆烏子遍布溝渠的季節來臨時，這位師傅就到處挖，然後送到我們家。媽媽先是將其它雜草揀出來，然後洗淨，再曬乾，放到一個塑料袋裡，免得再受潮。然後，老爸的療程就開始了，每天早晚都用它來泡茶喝。幾個月下來，效果非常明顯。

我一聽，非常感動，這就是我故鄉的人，故鄉的情！這位師傅不知道，他幫老爸的忙是多麼的無價！

我問媽媽，怎麼謝人家的。媽媽說，自打那位師傅第一次說過之後，老爸每次去洗澡，都絕不空手，至少帶一包煙（他自己不抽，但是在中國待客，煙是少不了的），或者是一瓶酒，要是逢年過節，表哥表姐們送的禮物，老爸全都轉送給這位搓背師傅。媽媽說，即使是這些微薄的禮物，都讓他覺得盛情難卻，大年初一，他居然第一個來給老爸拜年！

我跟媽媽說，以後，給禮物不夠，還要想辦法給一些錢給他。

我的父母，雖然一生苦難無數，即使是到今天，媽媽依然拿不到退休金，爸爸每月也只能拿到７００塊退休金，要不是老爸還在替別人打工和我的幫助，在食用油都要８０塊一桶的今天，他們連維持基本生活都有困難，但是他們在很多時候又是幸運的。老爸碰到這個擦背師傅，就是他的萬幸之一！照現在社會發展的趨勢，這樣的事情已經越來越不可能發生了。我後面要接着寫一往篇故鄉的變化，會解釋為什麼越來越不可能。

很遺憾，我不知道那個“癩蛤蟆烏子”的學名是什麼，也不知道它長得什麼樣，因為我只見到了它曬乾的時候象茶葉的樣子，否則可以讓更多的人受益。寫到這，我突然有了一個主意，等到今年季節來臨時，讓老爸拍幾張新鮮的“癩蛤蟆烏子”的照片，這樣，就能讓行家找出它的學名了。

同時，我也很為我們的中醫驕傲，我小時候多病，常喝那些很苦的中藥，很信服那些中藥，現在就更信了。但我也知道，很多東西已經失傳了。真希望這些寶貴的中醫中藥能夠被載入史冊。