去年回國返美時，在美國華盛頓杜拉斯國際機場海關，我為家裡小留學生帶的北京烤鴨慘遭毒手。那天，美國海關人員通過X光檢測儀挖出了我箱子裡的兩隻鴨子。這兩隻倒霉的鴨子即刻被美國人無情地扔進了垃圾堆，而我則被列入美國海關的黑戶。

到了美國後，我在海外華人網站驚呼，哎呀呀，煮熟的鴨子飛了，這可太可惜了。海外網友們在寬慰我痛失鴨子的同時，滿懷深情地，孜孜不倦地，一遍遍地給我敲警鐘，美國海關明確規定，來自其他國家的動植物產品禁止入境。你知罪犯罪，膽子不小呀。得，一旦被海關發現，你就是美國海關的黑戶啦。下次你入境，他們還會查你。而且，這麼一查，就是五年呢。一聽這些，我膽顫了，我腿軟了。該死的北京鴨子，你害我不淺呢。

這次回國，一想到自己是美國海關黑戶這事兒，我心裡繼續打顫。站在北京王府井百貨大樓的食品購物區，看到那些包裝精美的各種肉類食品，我真想把它們都裝進我的旅行箱，帶回美國後讓我親愛的老公吃個遍。可惜，不行呀。咱現在還是美國海關的黑戶，知罪犯罪，那是要罪加一等的。咱還要繼續好好表現才是。

王府井的鴨子，香腸，牛肉乾們，你們辛苦了，我想說愛你不容易呀。這次就白白了您。請雞們鴨們香腸火腿們耐心地等我五年，等我洗脫海關黑戶的罪名後，我再來請你們去美國吧。

就這樣，沒帶任何違規品，我非常乾淨地登上了返美的飛機。

這次往返中美，因為時機不佳，華盛頓與北京之間的直達飛機要等到三月底才能開航。而我歸心似箭，肯定不能等到月底。於是我只好訂了一張中轉機票。回北京時，我在東京轉機。回美國時，我要在芝加哥中轉出海關。

說實話，我對芝加哥機場的印象並不特別好。十多年前，我在這裡轉機回聖路易斯時，因為辦理出關手續太慢，我差點兒誤了下一個航班。沒想到，這次在芝加哥中轉，我又遇到了類似的問題。

芝加哥的海關有兩個主要通道，一個是給美國人和美國綠卡持有人開的，另一個是給外國人開的。我入境美國那天，出海關的旅客顯然以我們中國人民居多。這次在國內時大家都說美國腐朽沒落，沒人愛出國了。可我真搞不明白，既然如此，為啥飛機上還有這麼多同胞來美國受罪呢。

我因為拿着美國綠卡，於是便可心安理得地站在美國人的隊伍當中。排着隊，我一邊想着心事，一邊看着手錶。不看不要緊，一看嚇我一跳。糟了，已經快五點半了，前面的隊伍還像蝸牛般地蠕動。我下一個航班是六點十七分的，按照這速度，我非得誤機不可。

 進出美國多次，我對出海關取行李等雜事一直稀里糊塗。但我一直記得，只要隨着大流兒走，肯定不會誤事。飛機降落前，美國空姐就通知過我們，除了出海關，我還要提取託運的行李，讓行李們再次接受檢查後，我還要第二次辦理託運行李手續和再次安檢。真麻煩，你以為來美國那麼容易呀。

芝加哥機場很大，從這個出機口到下一個登機口，還不知有多遠呢。那天因為飛機進港時誤點，我只有大約四十五分鐘的中轉時間了。一想到這，我不禁心跳加速，體內腎上腺素水平開始急劇升高。

咱絕不能坐以待斃延誤時機，我一定得想想辦法才行。可我一傻博士書呆子，還能有什麼辦法？除了硬着頭皮往前衝，我別無它法呀。

於是，我拉着我的小行李箱，徑直奔向隊伍的最前方。一時間，我好像是馬戲團里領隊的那頭大象一樣，身後是嗚嚷嗚嚷的美國小丑，不對不對，應該是美國人民。只有我一個黃色人民在領軍整個出關隊伍。

遺憾的是，即便是強行擠到了隊伍的第一名，我也要耐心等候海關分配員的再分配。芝加哥機場的美國人通道大概有五六個出口，當時每個出口處都有五六個人在排隊。急死啦，如果入關時他們再特殊地盤問我這個海關黑戶，我非得誤機不可。

焦急中我向海關女工作人員出示了我下一個航班的登機牌，並向她解釋了我強行夾塞的原因。你不服氣不行，女人就是比男人富有同情心，而且特別容易通融。聽了我的陳述之後，美國女士耐心地安慰我說，別急，別急，我把你分配到最快的通道上去。你先猜猜美國海關的哪個通道最快？

不到一分鐘，我終於站到了美國海關警察面前。照相，按手印，驗綠卡，查護照，一切順順噹噹。最後到了關鍵時刻，這位警官開始拷問我那張海關申報表了。

你真的沒有攜帶動物製品？

沒有。

箱子裡有沒有牛肉乾？

沒有。

你從北京來，沒帶只北京烤鴨？

沒有。

您瞧瞧，北京烤鴨就是這樣走向世界的。

下一步，就是出乎意外的順利了。美國海關警察結束對我的盤問後，並沒有檢查我上次的犯罪記錄呀。等到海關鋼印落在我的護照上後，我便順利出關了。

不都說我這種海關黑戶得被抽查五年嗎？我犯錯誤至今，一年還不到，我怎麼就被美國海關提前特赦了呢？Too good to be true，這簡直是難以置信啊。

雖說如此，千萬別以為美國海關是傻子，他們對咱們東方人箱子裡的寶貝兒絕對是特別關照的。在我取出託運行李，再次通過安檢時，我看見來自國內的一位女同胞被一臉嚴肅的美國人拉到一邊，整個被問個底兒掉。她的箱子被翻得亂七八糟，她本人則被拷問得外焦里嫩。

你這小包兒里，裝的是什麼玩意兒？

嗯，是做雞肉時用的調料。

雞肉調料？那這東西和雞就算有點兒關係啦。

您再瞧瞧，美國人的邏輯，可愛的驚人吧。

順利出關後，我忽然變得格外地輕鬆。咱被洗清罪名啦，能不高興嘛。看來我的罪行並沒那麼嚴重吧，事實證明，我好像被提前釋放的犯人一樣，已經得到了美國海關的寬大處理。什麼要抽查我五年，哪有的事兒啊。去年誰嚇唬我來着，我這就找他算賬去。

現在我來公布一下海關通道的謎底。那天我走的是美國軍人和政府人員專用的綠色通道。一不小心，咱也假裝軍人了一把。

即便我被特殊關照了一下，我還是要在芝加哥機場像軍人一樣跑步前進的。一，二，三，四，快跑，加油。我那種時不我待的架勢，說不定會有人把我當成攜帶人肉炸彈的恐怖分子。還有，我那可憐的高跟皮靴呀，差點兒被累彎了腰。

就這麼緊趕慢趕着，我才勉強成為最後一個登機者。我剛剛坐定，飛機便呼嘯着沖向藍天。遺憾的是，我雖然飛走了，但我的行李卻沒能趕上飛機。我為兒子買的巨大玩具(LEGO)，只好等第二天被機場人員送上門了。

今天返美快一周了，我的時差反應還是昏天黑地的。一大早醒來，我在心裡偷偷地敲着小算盤，下次回國時，我還帶北京烤鴨回來嗎？

您別怪我嘴饞呀，毛主席說過，熱愛北京烤鴨就是熱愛北京，熱愛北京就是熱愛首都，熱愛首都就是熱愛中國。況且在中國，現在正是晚餐時間呢。記得誰說過，時差是一種記憶。我這嚴重的時差反應啊。

作者：陳晚