《七里香》重讀

“1989年當我第一次回到故鄉，行車在天邊的草原，傾聽着西拉木倫河緩緩流過，翻過了興安嶺，我的家鄉興安盟科爾沁草原就座落在那裡。在這片熱土上，祖先曾在這裡流血流汗，開荒牧馬。冬季冰封萬里，夏季春暖花開，深深地呼吸一口，你都能感受到草原的氣息，我的內心也被這一切激烈地碰撞着，衝動着。直到2000年再次回到草原，應歌唱家德德瑪之邀我終於寫出了《父親的草原母親的河》。歌中唱到：
　　雖然已經不能用不能用母語來訴說，請接納我的悲傷我的歡樂，我也是高原的孩子啊！心裡有一首歌：歌中有我父親的草原母親的河……
　　每當聽到這首歌，我都有種如歌如泣的感受，我也被其中的情結深深感動了——了卻了父親一生的心願。”

詩人席慕容如是說。

初次讀到席慕容的《七里香》詩集，還是80年代初期。該詩集於81年夏天出版，隨即有留學生帶至美中西部的校園。對於台灣的“外省人”的思鄉情結，我是通過這部詩集而有所感觸和認識的。詩集的序中，講了這樣一個小故事：當詩人在歐洲攻讀藝術的歲月里，曾有一個歐洲男孩把自家的一株櫻桃樹指給她看：‘你看到嗎？那根特別彎的枝子，是我爸爸坐的呀！我爸爸小時候偷摘櫻桃被祖父發現了，祖父罰他，叫他坐在樹上，樹枝就給他壓彎了，到現在都是彎的！’說故事的人只不過想說一段輕鬆的往事，聽的人卻別有心腸的傷痛起來，他甚至忿忿然生了氣。憑什麼？一個歐洲人可以在平靜的陽光下看一株活過三代的樹，而作為一個中國人卻被連根拔起，秦時明月漢時關，竟不再是我們可以悠然回顧的風景！

是詩人小題大作嗎？非也。敏感的詩人其實問出了一個極為重大的問題。49年，6歲的詩人於戰亂中隨家人倉皇走避，一去40年，才得到了重踏故土的機會。

重讀《七里香》，重溫席慕容，看到了歷史的進步：近代的中國人的歷史，像是一條彎彎曲曲的河流。“三十年河東，三十年河西。”很多當年無法想象的東西，都在以當時無法想象的方式發生。當詩人痛心於自己作為“一個中國人卻被連根拔起”時，自然沒有夢想到89年的尋根之旅；此行距她做《七里香》一詩，有彈指一揮近20年時光：

《七里香》

溪水急着要流向海洋

浪潮卻渴望重回土地

在綠樹白花的籬前

曾那樣輕易地揮手道別

而滄桑的二十年後

我們的魂魄卻夜夜歸來

微風拂過時

便化作滿園的郁香