黃昏

卡妙第一次見到米羅的時候，米羅正在廣場上擺攤畫肖像畫。其實在巴黎街頭這樣的流浪畫家並不少見，有的還頗為煩人的不斷騷擾行人, 特別是遊客模樣的人：“先生小姐畫張畫像吧，保證漂亮。”

但米羅有些與眾不同。雖然他也與大多數街邊畫家一樣，穿着破舊甚至邋遢，支起的畫架上掛着“30 法郎一張” 的價格標籤， 他的相貌英俊，神情卻頗為傲慢，抱着胳膊默默的打量着身邊經過的人，仿佛在掂量那個人值得他畫上一畫。長長的捲髮垂落在肩頭，皮膚呈古銅色，隱隱透露出一份陽光的氣息。

他發現卡妙在盯着他， 對卡妙略一注視就走了過來，“30 法郎一張，”他說。 卡妙猶豫了一下，不僅僅是因為他沒有畫像的需要或願望，更是因為他口袋裡也只有20法郎今晚的飯錢。其實如果不是放不下那點可憐的自尊，他這個彈鋼琴的學生也想哪天上街演出賺些錢。但他還是掏出那20法郎，默默的遞給米羅，然後坐在米羅攤前的廣場石凳上。米羅也沒有數錢，就走到畫架前，挽起袖子畫了起來。

卡妙坐在石凳上，想着自己的心事，今天剛參加了奧地利聖安德魯音樂學院的入門考試，享譽盛名的古老音樂學院，每年在法國只招一兩個學生，候選者卻有幾百人，然而如果能考上，就能和世界各地的音樂精英一起接受最好的教育。學院包學費和食宿，以後也不用寄居在叔叔嬸嬸家了。今天的表現還不錯，但是競爭畢竟激烈，何況自己又不像其他人，有這樣那樣的音樂名人推薦…

“畫好了。”正神遊間，一張紙遞了過來，卡妙怔仲之間抬頭看時，米羅卻還是一幅傲慢的表情，仿佛從沒聽說過顧客是上帝這種事。卡妙低頭看那畫像時，心卻不禁一跳，畫的只是他的側面，但卻極其傳神，稜角分明的臉，冰冷的神情，卻在眼中透出一種渴望的光。奇怪的是，畫的背景是和卡妙氣質完全不合的大紅色。 畫像邊沿草草的寫着幾個字：“Melody, by Milo。”卡妙驚異的抬起臉：“你怎麼知道?” “ 哈哈，”米羅露出一種邪邪的卻又像夏日的陽光的笑容，“感覺而已，你們這些搞音樂的，表情冷漠眼神呆滯，簡直是寫在臉上的。我的一個表哥就是幹這行的。不過今天好不容易碰上你這個懂我的畫的人，今晚上我請客，來！ ”不由分說， 就拉着卡妙進了最近的小酒吧。

巴黎這樣的廉價小酒吧不少，每天一過傍晚就人聲鼎沸，和身邊的人說話都要半喊出來。喝了一點酒的米羅沒有了任何傲慢的神態，變得十分熱情。“我叫米羅，里昂人，你呢？”“我叫卡妙，就是巴黎人。” “你是搞什麼樂器的？” “ 我是彈鋼琴的。“你是我今天作的唯一一筆生意，我一見你就想畫下來，我的精湛畫藝可不是輕易顯露的啊。”

卡妙苦笑了一下，生性冷僻的他，很快就受不了米羅的一見如故的燦爛。他的心思，還在聖安德魯音樂學院上。也許是看出了他的鬱鬱寡歡， 米羅又一陣風的拉了他出來。 “我每個星期一和三都在這個廣場上，有空來找我啊。”米羅在酒吧門口和他揮別。

幾個星期過去了，離音樂學院考試結果發布近了，在等待中卡妙心裡有些鬱悶。他的父親原來是當地的一位牧師， 只是他的父母都在一次事故中早逝。其實叔叔嬸嬸對他這個孤兒還算很好，不但撫養他長大，發現他喜歡音樂後，還化不菲的價錢給他買了鋼琴讓他有機會學習。卡妙總是覺得自己的才華還沒有被挖掘出來，他嚮往着去音樂之都的奧地利去，有一天會成為有名的作曲家和鋼琴演奏家，掌聲，讚譽聲會如潮水般湧來。這也是他枯燥的練琴生活中最大的渴望。

認識了米羅，卡妙覺得自己原來單調冷寂的生活有些不同了。他每個星期一和星期三都會有意無意去廣場上找米羅，哪怕是見了面沒有什麼話題，光聽米羅吹噓自己的畫藝。那天和米羅第一次說起自己的奧地利之夢，米羅聽得很專注，卻沒有多說什麼。 卡妙自己一個人時，米羅陽光般的笑容和眯成一條線的藍眼睛一直在他眼前晃，這個人和自己如此不同，卻又似乎很了解自己，這種了解不是時間決定的，而像是米羅的靈魂在招呼自己的，自己的靈魂也不顧他平時平冷的個性，和米羅一拍即合一見投緣。

這天卡妙和米羅一起回到米羅住的地下室去看米羅的畫。米羅住的地方很簡陋，一張床上鋪着未完成的幾張草稿，地上亂七八糟的擺着顏料桶。“看，這才是我真正的畫！” 米羅從床底下拖出一個紙箱子，從中翻出幾張畫遞給卡妙。從卡妙的眼中看，這幾張畫是在稱不上好，實際上，他根本就不知道畫的是什麼，只是注意到顏料像是無意間滴上畫紙的，雜亂而無主題。米羅卻不理會他的表情，一如既往的洋洋得意：“我的畫就是傳說中的抽象主義，靈感來了的時候我就會畫出自己都吃驚的神來之筆，只是，”他眼中的光黯淡了下來，“這年頭沒什麼人欣賞這個了。我就想着，等我死後，世人說不定會發現我米羅作品中被埋沒的偉大光輝，唉，天才總是不為人所理解呀。”米羅半真半假的嘆口氣。卡妙覺得有些好笑，卻想到自己不也是夢想着有一天作出驚世駭俗的曲子來，就隨口答道：“我相信你，不過你將來偉大了，可別忘記是我第一個欣賞你的。”“一定，”米羅突然握住卡妙的手，“卡妙，其實那天我第一次見到你， 我就想，這個人很像寒冰一塊，可是我卻覺得和你很默契。”卡妙收回手來，心怦怦亂跳。

這時傳來幾聲叩門聲，卡妙抬起頭，看到一個年輕人站在開着的門口。這人約有20多歲，眼睛大而安靜，臉上總有一種說不出的笑意，他站在那裡，沒有開口，就令人感覺有春風拂過。卡妙吃了一驚，這不是人稱穆先生的穆-阿里斯嗎？穆先生是法國小有成就的音樂家，聽說他也是聖安德魯學院畢業的，那天面試，他就是三個評委之一，記得他在彈奏前還對自己笑了一下，笑容很令人安心。 穆仿佛也認出了卡妙，對他笑了笑，但卻是對米羅開口：“米羅，又搬家了？叫我好找。”剛剛還不可一世的米羅此時卻如臨大敵，他退到牆角，“老頭子又要我回去學習生意? 我不要，我在這裡有藝術有追求有朋友，才不要回去。表哥，你幫我說說好話。”穆嘆了口氣， “我待會再來和你談吧，其實你父親並不是要逼迫你， 只是他也老了，這份家業放心不下交給別人。” 穆又和卡妙點點頭，就轉身走了。

“原來你是阿里斯財團的繼承人，為什麼”“為什麼我還要流落在這個鬼地方是吧，其實老頭子早就說過，只要我願意回去繼承生意，在盧浮宮給我舉辦畫展都可以，可是我就是希望能憑自己的畫， 而不是家族的優勢。其實我常常想，有一天我的激情耗盡了，我就放下畫筆，再也不畫了，可是現在，有一個人懂我的畫，”米羅拍拍卡妙，“我就要畫下去。”卡妙不敢說起其實連他也不懂米羅的畫， 米羅的畫也許洋溢着激情，但也因為激情太多而顯得雜亂不知所云，就拿他今天畫的那幅《黃昏》來說吧，畫的是卡妙在黃昏中冥想的背影，卻又加上了奇奇怪怪的大紅色背景。

卡妙走後，穆又再次出現，他發現米羅坐在床上，雙手抱着頭。聽到穆的腳步聲，他頭也不抬的問：“卡妙他去聖安德魯的機會怎麼樣”“他的才華不錯，但沒有人推薦的話，恐怕”“如果我跟你回去，你會推薦他嗎？”穆想了想，說：“好吧。其實你很喜歡他是吧，為什麼沒有早點來找我幫忙呢？”米羅沒有說話，只是靜靜看着今天自己完成的那幅《黃昏》的畫中卡妙的背影。

接下來幾天米羅和卡妙幾乎每天傍晚都在廣場邊的小酒吧度過。米羅的話少了，只是一根接一根的抽煙。卡妙覺出他有心事，想必他是為家裡的事煩心。卡妙其實不明白，如果米羅和家裡妥協一下就可以在盧浮宮辦畫展，為什麼他不肯選擇這條容易一點的藝術之路。米羅在兩人走出酒館的時候，突然轉身握住卡妙的手，用一種從來沒有過的正經語氣對他說：“你去了奧地利，將來會成為有名的音樂家，我也覺得很光榮。”卡妙覺得哭笑不得，這麼多天沒有消息，恐怕他的機會不大吧。可是當他回到叔叔的家時，卻看到嬸嬸笑着向他招手，手裡拿着一個信封上印着聖安德魯學院紅色與金色的標記。 忍住怦怦亂跳的心情，卡妙打開信，果然是錄取通知，他真的可以去了!

在狂喜中他想起了什麼，攥住錄取通知一口氣跑到米羅住的地下室， 沒想到這裡已經是人去屋空了，原來散落在地上的顏料罐不見了，空床上有幾張紙，卡妙拿起來，是那幅《黃昏》和一張字條用米羅潦草的字跡寫着“好運，卡妙！”卡妙張了張嘴，最終卻什麼也沒說出來。

維也納，美麗的音樂之都， 她的鬱郁樹林和山間城堡仿佛都默默哼着音樂旋律，更別說美麗的聖安德魯學院了， 歐洲頂尖音樂人才匯集的地方。 卡妙被這裡完備的設施，濃郁的氣氛所陶醉，也見識了不少奇人同學，像是“魔笛”蘇蘭特，把豎琴彈得出神入化的米伊美。令人尊敬的“天琴”奧路菲老師是他的導師， 在奧路菲的指導下，卡妙覺得一年來自己的鋼琴演奏大有長進。

只是像老師指出的，他彈奏時還是缺乏情感，完全投入的激情， 而這種激情正是可以區別一個鋼琴家和一個平庸琴師的東西。卡妙為此而煩惱，只得不斷練習。

在空閒下來的時候， 他常常想起米羅， 不知道他是不是回去繼承家族的生意了，還是依然在畫着那些誰也看不懂的畫。不知為何，每當想起米羅陽光般的笑容和眯成一條線的藍眼睛，他在琴鍵上的手常常不經意的彈出一串壓抑的旋律，他把這段旋律記下來，加以完善，就取名叫作《米羅》。他偶爾會做一個相同的夢，夢裡他像米羅一樣抽着香煙，長長的煙蒂，徐徐吐出的煙圈。只是在夢裡他從來不能像米羅抽煙是那麼從容，夢裡抽着煙的卡妙總是有一種說不出的急迫感，仿佛着急要抽完這支煙，抽完這支煙…

暑假到了，他迫不及待的回到巴黎，在那個廣場和小酒館裡尋找米羅。可是米羅好像完全在這些地方失蹤了。他去拜訪穆，想從他那裡知道米羅的消息。穆在簡單卻典雅的家中接待了他，穆還是那麼溫雅，舉手投足之間有一種貴族的氣息。卡妙暗暗的想為什麼同樣的家族裡米羅和穆會有如此不同的氣質， 米羅像是強的刺眼的陽光，起初是傲慢的，但當他像你敞開時就會用無比的燦爛來包圍你，使得堅冰一塊的卡妙也無法抗拒。

穆想是知道卡妙的來意，他給了卡妙一張酒會的請柬，說: “明天晚上來這裡，你會見到他的。“穆看着卡妙， 欲言又止的想說些什麼， 但他只是嘆了口氣，說，“來，讓我聽聽你的演奏。”卡妙受寵若驚的認真彈奏一曲， 穆緩緩說道，“你的技巧很不錯了，可是你的琴聲里缺少一樣東西，你知道是什麼嗎？”“我知道，是感情。”“是的，這是因為你沒有全情投入，你想得到掌聲和名譽嗎？這些是重要的，然而不要被這世界上的東西蒙住了你的才華， 你現在是為你自己而彈，有一天你不再為了自己時，也許會有所突破。”

阿里斯家的酒會，就在巴黎頗為高檔的謝舍飯店舉辦。卡妙一進入酒會會場，就知道自己穿着的不合時宜了。賓客和主人家無一不是衣冠楚楚，衣香鬢影。卡妙在人群中尋找米羅， 卻沒有發現。

“嘿，哥們！”他驚異的轉過頭， 卻看到一個海藍色長髮的英挺男子向他招手，這男子看來是樂隊的一員，手裡拿着一把吉他，隨隨便便的靠在牆邊。 “我叫撒加，這是我的樂隊，”他指指身邊幾個人，“那是鼓手修羅，我弟弟貝司手加隆，你呢？”“我叫卡妙，聖安德魯學院學生。”“是嗎，我就說嘛，一看你的手指就像個彈琴的，我們缺一個鍵盤手，怎麼樣，願意加入我們嗎？”旁邊一個明顯是撒加的孿生弟弟的人抗議：“我們從來還沒有聽他彈過，怎麼就叫他加入，老哥你也太隨便了。”卡妙忙說，“我還沒有畢業，而且，我是彈鋼琴的。”“彈鋼琴的了不起了嗎？ 哼，最煩的就是你們這些搞‘正經’音樂的，以為自己高人一等是吧。”“別說了，加隆。”撒加制止住加隆， 還是很溫柔的對卡妙說：“你什麼時候有興趣的話，來這家飯店找我們， 我們幾乎每周末都在這裡演奏，掙點經費。我們真正的基地是在 ‘背叛‘酒吧，這支樂隊的名字叫作Gold Saints。”

這時掌聲突然響起，撒加和他的樂隊也連忙開始演奏一首曲子，卡妙轉頭看時，今天酒會的主角應該出場了。 一對青年男女挽住手緩緩走來， 卡妙一驚， 發現男的是米羅，看這排場是米羅和哪家小姐的訂婚酒會了。米羅沒有多少改變，神情仍然很傲慢，一路走過去不看邊上的賓客們一眼。他發現了卡妙，眼睛一瞬間睜大，笑着向他點了點頭，依然沒有停下，繼續走到大廳中央。 卡妙耳朵里亂糟糟的，絲毫聽不見司儀在說什麼， 為什麼穆不告訴他這是米羅的訂婚宴呢？ 可是翻過來說，米羅訂婚又與他卡妙有什麼相干呢？

就會大廳里人聲喧鬧， 卡妙不由自主地走到一架風琴前，漫不經心的彈出幾段旋律，過了一會兒才領悟到自己正彈着自己寫的那首《米羅》。 有人把手搭在他肩膀上， 他回過頭，看到米羅燦爛的笑臉。 卡妙不知為什麼，狠狠甩掉肩上米羅的手，低下頭去不看他：“我找了你幾天沒找到。”“卡妙! ”“在盧浮宮辦了畫展了？”“我沒有,”米羅強迫卡妙抬頭看着他的臉，“我幫着老頭子打理公司，可我還在畫畫，我要憑自己，而不是憑家族優勢獲得承認，還記得嗎？這樣我又是有成就的商人，又是一代偉大畫家，簡直是宇宙超級無敵。”米羅沒有變，他的笑容還是那麼燦爛，像一束陽光，自信而強烈。

卡妙呆呆看着米羅，只有在這時他才明白他對米羅的想念意味着什麼，那些為他而作的壓抑的旋律，那些夢裡為他抽的煙。也許是他的錯覺，米羅神采飛揚的藍眼睛裡閃過一絲憂傷，那是從來不曾在他眼中出現的東西，但是一閃而逝。米羅轉頭看看不遠處自己的未婚妻，笑笑說：“她很溫柔呢， 把我的生活照顧得很好。我想她不懂我的畫，我的畫還是只有你懂。”卡妙想說他也不懂米羅的畫，想問米羅為什麼要選擇一個溫柔而枯燥的女子，可他只是呆呆得看着米羅，沒有說一句話。

卡妙不知道自己是怎樣走回家的，天上可能下了幾滴雨吧，他不在乎， 耳邊還迴蕩着米羅的話：“我的畫還是只有你懂。”他不知道米羅為什麼還要堅持這樣認為。

快到家了， 一個人影突然從黑暗中衝出來，緊緊抱住他。米羅的捲髮拂過耳邊，尖銳的觸感。“對不起，對不起，”米羅呢喃着，“我以為我可以完全超脫，今天看到你的眼睛才發現，給我全世界我也不願意傷害你一絲一毫。”他說了很多， 卡妙沒有聽見， 他只是緊緊抱住米羅， 這甜蜜又苦澀的擁抱，這壓抑又熱烈的擁抱。“什麼都無法改變，”他聽見自己說， 像是夢語。

回到家裡，卡妙從箱子底下，翻出米羅送他的《黃昏》，深紅的背景下是自己孤獨的背影。為什麼在米羅的筆下，自己總要這樣孤獨呢？還是在米羅自信而熱情的外表之下，隱藏着的是這樣一種孤獨的靈魂嗎？難道在米羅徹底的性格中，也有着想愛不能愛的無奈嗎，對繪畫，對他卡妙？米羅一定是早就看穿了他倆靈魂中的相吸相連，所以才會說只有卡妙才懂他的畫。其實這與畫無關，與音樂無關，與人世間任何事情都無關。

沉鬱的旋律從他手下流瀉而出，卡妙在《米羅》曲子的基礎上加上新的領悟，他彈了不知多久，直到一首曲子完全成型。平生第一次，他覺得激情在他的指尖跳躍，他的靈魂也仿佛要跳躍而出。這是腦中一片空白的感覺，他為米羅彈這支曲子，心裡茫然一切，又像是充滿了關於米羅的點點滴滴，米羅，只為米羅。

這天晚上卡妙又做了一個夢，夢見米羅的盛大婚禮正在舉行，在那個他們初相識的廣場上。溫柔的新娘盛裝以待，奇怪的是背景一片通紅。米羅向她走過去。卡妙遠遠的站着，心中充滿絕望。他突然不顧一切沖向米羅，口中不斷大喊着：“不！不！”米羅越來越近了，但朦朧中看不清他臉上的表情， 卡妙還是不斷向他飛奔，努力想看清他的表情…

夢醒了，夢只能是夢。

暑假結束時，卡妙回到奧地利繼續他的學業。走前他找到撒加的樂隊，把自己寫的一首曲子交給他們。撒加的樂隊新招了一個鍵盤手名叫沙加。他們演奏的由卡妙作曲，沒有歌詞的這一首曲子在這年秋天登上各大電台的排行榜，聽過的人都說這首曲子直擊人心，觸摸每個人靈魂最深處的孤獨。曲子的名字叫做《黃昏》，也有人聽說，它真正的名字叫做《米羅》。