我的*七月定格

同學來信，說現在正值畢業，電台反覆放一首歌，不知道歌名，只是一個字眼“七月”反覆出現，很傷感，建議我去聽。 午夜守着，終於聽到了。一個很清靈的聲音，帶着些許傷感。如同學所言，那一瞬，真的有落淚的衝動。

那天晚上，該不得不說再見了。慘白的燈光，稀落的候車室。有人在竊竊私語着……是啊，離別的時候，怎會有暢快的談笑風聲。

不知道是不是午夜的緣故，還是因為冷氣太足，大家都凍得直哆嗦。要走的同學已經攥着車票了，大家靜靜地坐着。

那個男同學，呵呵，都叫他眯眼，因為他眯起眼笑的時候很……怎麼說？就像讓你有回到10歲以前的錯覺：）。起先他孩子氣地坐在我和好友對面，說幫我們擋冷氣，還搞笑地擺一個酷酷的造型。後來發現我們兩個還是抖。於是找來幾張報紙，示意我們用報紙蓋住膝蓋。雖然此舉也不會抵制多少寒冷，但是這個溫馨的小動作現在想來就唏噓不已。

大概是凍傻了，我們兩個開始輕輕唱歌。“鐵窗”，“深呼吸”，“冷雨夜”……想到什麼詞就讓它從嘴裡冒出來。這個時候，何必?諞飧璐什蝗�，也不计较移A韃蛔肌Ｏ衷冢�晤U侵幌不墩庋�，菐V�哼唱�?

到點了，終於，他們要走了。剛才的寧靜那麼不真實，現在情緒就像洪水爆發，完全不受控制了。 擁抱，哭喊，到處是爬滿淚痕的臉，到處是久握不願鬆開的手。 不知道過了多久，哭了多久。火車像一個疲憊的不受外界干擾的老婦，獨自殘喘着開始緩緩向前挪動起來。一時間，更加的聲嘶力竭，那種絕望，那一排晃動的手臂似乎在提醒着我們一個年代的漸行漸遠。 我想多年以後，這一幕如漂在水中的墨跡般慢慢模糊，可是那哽咽的“順風”卻總會在耳邊縈繞不休。

晚點時候留下的殘餘力量送福建的那個同學，已經是7月1日凌晨了。大家都不哭了，因為他本人就嬉着一張臉直到上車。這個時候，主角一哭，場面就不好收拾了。

這真是一次漫長的送別，我們從6月送到了7月。有足夠的資本讓我銘記。 那天的站台票我一直保留着，皺巴巴的，上面蓋着藍印：****年6月30日。我以為，這樣就可以把時間留住。或者，叫定格？

有一種歌不會廣為傳唱，但是每聽一遍都會激發你新的感動，就像這一首。依靠強大的網絡搜索引擎，憑藉腦中一句歌詞的記憶，我知道了歌名叫“七月”，女歌手叫“容暢”。雖然陌生，依然感動。

如果時間會不可避免地給記憶蒙上薄薄的灰塵，那這清新的歌就如風。微風拂過，塵土飛揚，了無印跡。

又快七月了……畢業前，畢業時，畢業後，七月孤獨地輪迴着。 其實，七月真的很長。長在你我的心裡。(2001.6.19) （我聽的那個電台也是張藝的，沒到七月他就在反覆放那首歌。)