舒婷：寸草心——1980年青春詩會回憶之一

送交者: 高伐林 2011年04月20日16:17:47 於 [茗香茶語] 發送悄悄話

有幸參加過首屆“青春詩會”，一度沾沾自喜；後來有了自知之明，明白自己並無詩才，發表的詩作多為在詩壇青黃不接年代的“瓜菜代”，於是不再濫竽充數。但讀到當年師友回憶青春詩會的文章和採訪錄，又得知“青春詩會教父”王燕生辭世，百感交集。儘管自己不是寫詩的材料，但是那段青春歲月卻不能往腦後一扔了之 　　【高伐林注】1980年詩刊社舉辦第一屆“青春詩會”，是中國當代詩歌界一件廣受重視的事，後來年年舉辦。有些參與者和相關者很自豪，名之為“詩壇‘黃埔軍校’”。在改革開放30年回顧、反思、懷舊的熱潮中，也被一些媒體列為話題之一。 　　我有幸參加過第一屆“青春詩會”，一度也很沾沾自喜；在我慢慢眼界漸開，有了點自知之明之後，明白自己並無詩才，發表的那些詩作，多為在詩壇青黃不接年代的“瓜菜代”。於是決定不再濫竽充數，將寫詩作為“事業”了，而是只作為一項業餘愛好。與國內詩歌界當時人頭攢動、而今門前冷落的那個“壇”，揮手作別，彼此相忘。 　　但近年來，讀到一些當年師友回憶青春詩會的文章和採訪錄，也與來到美國的第一屆青春詩會的參加者江河、徐曉鶴（徐曉鶴後來又海歸了）談到當年的情景。與我同樣也早就告別詩壇的徐曉鶴，海陸續發給我一些關於這個話題的鏈接；最近他又向我通報了被稱為“青春詩會教父”的王燕生辭世的噩耗，更喚起我的回憶……我感到，儘管自己不是寫詩的材料，但是那段青春歲月卻不能往腦後一扔了之。 　　現將一些資料陸續轉貼於此。先貼上女詩人舒婷的文章，她這篇是寫得較早的，印象中比這更早、或許是最早的一篇回憶文章，是詩人楊牧所寫，好像發表在《星星》詩刊。但我已經找不到了。 　　第一屆青春詩會結束後，詩會部分成員在王燕生家吃飯，飯後與王燕生夫婦合影。詩會17人，這張照片上只有11人，缺席的主要是北京有家的，像江河、顧城、葉延濱、梅紹靜等幾位。（資料照片） 寸草心 舒婷 　　拿着蓋有《詩刊》公章的“青春詩會”通知去厂部請假。師傅們開始傳說我被叫去辦一個學習班，當時流行這種名詞。 　　平時毫無方位感，以致常在家門外迷路的我，懷着僥倖心理，發了一封電報給《詩刊》。不料到了北京站，果然有人來接，是未來的班主任王燕生老師。還有一個戴深色眼鏡的男孩子，始終沉默。王燕生說這是梁小斌。 　　當時的《詩刊》主編嚴辰老師和夫人逯斐，都住在編輯部的辦公室里。我們這一幫無法無天的闖入者，總是經夜喧譁。有誰想起時“噓”了一聲，大家一齊長長地咋舌，不上幾分鐘，說不定又冒出一陣更放肆的笑聲。 　　我不知道那些天嚴辰老師何以能夠每天照常上班，照常看稿，照常負責我們這幾位女同胞的輔導談話。要是我家外婆，早就雙鬢貼起止痛膏嘆氣搖頭了。 　　我們都住編輯部，每人好歹有一張小床。燕生老師也不回家了，睡資料室的桌上。他每天黃昏手提一架噴藥器，走來走去到各個房間驅趕蚊子。我們一聽到“嗡嗡”聲，故意大呼小叫，他便眯細眼睛尋找，往往只是一隻飛蛾。他原本就瘦，那一個月，他仿佛每天無止境地瘦下去，以致我們忍不住想向他大喝一聲“停！”如果說嚴辰老師慈眉善眼，像聖誕老人；荻帆老師（鄒荻帆，時任《詩刊》副主編——高注）苦口婆心，像家中操持百事的老媽媽；那麼邵燕祥老師（時任《詩刊》編輯部主任——高注）人雖長得白淨，說話細聲細氣，內蘊的鋒芒卻螫人得很，我就被螫了一次。 　　先是嚴辰老師號召寫“渤海二號事件”，有幾個男子漢便攜起武器去搶占高地。徐敬亞叛逃，去寫范熊熊，兩位中途犧牲。當時我的心思全不在寫詩上，一心想的是到北京來玩。王小妮晚上隨便趴哪裡，會議室熱烘烘的沙發也好，房間裡吱吱搖刮的小鐵床也好，一下筆就是五首六首，且首首叫我驚羨不已。看到男宿舍張學夢在門上貼的“詩人難產病房”，我陡然巾幗氣起來，就去找資料室小李要“渤海二號”的報道。在一張紙頭上我只抄了十來個字：“七十二名、渤海灣、十二級，”就抄着手在地圖前看渤海灣，雷聲隱隱傳來。燕生老師偷偷看了我的“筆記”，搖搖頭走了。 　　吃午飯的時候，燕生老師調侃我：“舒婷，你的渤海二號開始打撈了吧？”答：“有一半露出水面了。”中午不睡，花一個小時寫成《風暴過去之後》。從未寫過這類東西，拿去“難產病房”求政治抒情詩大師張學夢和高伐林鑑別，有徐曉鶴自告奮勇朗誦。王燕生來“竊聽”，奪去交邵燕祥老師。次晨，燕祥老師告訴我，他把稿子帶回家，他女兒也看了，好像還挺喜歡。 　　那以後，我鼻子朝天在編輯部顯擺了兩天，僅僅兩天而已。我們去了北戴河，玩得好開心好瘋狂好不過癮。猛然聽說明天該回了，我第一個嚷嚷起來。邵燕祥老師宣布這是決定，次日上午離開。我竟賴皮起來：“你們明天上午走好了，我明天下午走。”聲音在一片寂靜中顯得過分響亮。邵燕祥老師立起身來走出去，門砰地關上。幾乎同時我也立起身，環視夥伴們發傻的面孔，我也“砰”地拉上門走了。 　　當天晚上我和邵燕祥老師談作品。他鎮靜如常，我也若無其事。 　　末了，畢竟心虛，我忍不住問：“下午你生氣了嗎？”我永遠記住他那樣重重地看我：“我怕我會忍不住生氣。”燕祥老師，從那以後，我惹你生氣的事不斷有，你卻不再用力甩門了。 　　就是在北戴河，我和號稱暢遊過長江、喝湘江水長大的男子漢們去游泳。不到兩百米，海浪就把他們刮得無影無蹤，只有陳所巨不怕犧牲，奮勇相伴，顧城在淺水裡直揉眼睛，江河則攥着防鯊網心驚肉跳地一步步往回挪。 　　就是在北戴河，從窗口探進蘋果樹的枝丫，我們有些人止不住手癢，采了一大堆蘋果藏在床下，終於被發現，那種尷尷尬尬的笑容和我們的年紀我們的心情同時受到了寬恕。 　　就是在北戴河，我們幾個去當時接待外賓的海員俱樂部豪華一番，喝每杯五毛錢的冷咖啡。後來我極想在半夜裡，穿過黑森林（那幾排高樹不過在夜間看起來又黑又森罷），再去喝一杯，有葉延濱答應陪我去，始終沒有踐言。後來每次和他見面，我都要索這筆欠帳，但北戴河的夜再不會回來了。 　　又回到編輯部，海棠果都落光了，好不沮喪。剛到詩刊社，只見滿樹小蘋果，玲瓏可愛。人告訴我是海棠，南方應當有。我雖慕名已久，無緣親近。曉鶴騎在樹上往下扔，我和才樹蓮滿地揀。尤其在夜間，打開會議室的窗子，一把一把往裡投。便宜了小妮，她一面寫詩，寫太陽像個金耳環，在小癸子的左耳懸掛，一面把小月亮一個接一個塞進嘴裡，不，塞到徐敬亞嘴裡。上天作證，我雖然和曉鶴同謀，但實際上贓物都歸了這小倆口，還有孫武軍。採得太兇了，王燕生來 “捉賊”，我們好不委屈。只有在南方長大的人，才會明白偷采龍眼、番石榴等壯舉如何需要機智和勇敢，見果子不摘非君子也，何況曉鶴來自“聽桔園”。 　　真是報應，我突然肚子絞痛，發高燒。開會一半躲到宿舍蒙頭大哭。家瑾老師（吳家瑾，時任詩刊社編輯部副主任。——高注）來掀我的被頭，嚇得慌了，於是用車送我去醫院，詩刊社的張新芝，和小妮，還有徐國靜，左右扶我走遍各科去檢查（真佩服北京醫生的責任心）。司機坐在門口一根接一根抽煙，不吃晚飯直等了四個多小時。家瑾老師曾經提醒，說我們這群人每次用車都不與司機同志打招呼。後來我無論到了什麼地方，都記得她的話。這是吳家瑾老師的綿密之處，其中還包括從醫院回來時，放在我床頭凳子上一小鍋熱氣騰騰的稀粥。只打了一針我就不再上醫院了。 　　我想我之所以很快恢復過來，全因為每天能喝上米粥的緣故，對於福建人，這是仙丹靈藥。病該了，每逢我想念米粥，便到家瑾老師屋裡裝病。那是一間小屋，塞得滿滿的，卻溫暖如春。 　　現在我每年都上北京一兩次，每次都不敢貿然外出，怕會議主持者到失物招領處去尋找。常常打電話向《詩刊》求援，每次都能得到友愛的回答。說起來難為情，想起來卻是很深情的是，我和好友天琳（傅天琳，四川詩人。——高注）常常結伴以幺女的身分回娘家撒點小嬌，有時甚至哭鼻子。其實老姑娘出嫁已久，該是老大姐，老姑婆了。想想詩刊社的新生兒又不知又有了多少批，心裡便有了一種“老了”的嘆息。 　　再往深一想，《詩刊》創刊三十周年了，這些年來在我們之前又有多少詩人看着我們長大呢，這麼說我們還年輕，還應努力。 　　海棠樹砍了，平房蓋起了大樓，許多老師也離開了，但《詩刊》仍然是我的第一個站台。當《致橡樹》發表時，我那望子不成龍只好望女的老父親送給我一支鋼筆，刻有“紀念瑜兒生日暨題名詩刊”（“舒婷”是筆名，原名叫龔佩瑜。——高注）。這些年筆磨損得厲害，“題名”兩字模糊了，“詩刊”兩字卻清晰如初。 　　1986年10月26日鼓浪嶼 王燕生朗誦詩歌。（資料照片） 　　相關文章： 　　中國詩壇“黃埔軍校”的總教頭王燕生辭世 　　葉文福的缺席與中國詩歌的衰落——採訪閱讀札記 　　中國的狂人——專訪詩人葉文福 　　“他是屈原，我是嬋娟”——葉文福妻子談話記錄 　　屈原第三次落水

0%(0)

	標 題 (必選項): 內 容 (選填項):

	實用資訊