那是三四十年前的事兒了。如果不是悅悅這次事件，如果不是和邏輯聊了半天，這事兒可能就從我腦子裡徹底消失了。

那時候我還在車隊。離車隊不遠是一個十來間屋的小院兒，裡面住着幾家車隊的師傅。因為小院兒靠車隊，靠食堂，靠小賣部的三靠位置，那兒就成了我們閒聚的據點。

那天離晚飯的鐘點兒不遠了，我們幾個又蹲在小院兒門口瞎聊。遠遠地就看見一輛解放卡車開過來了。這車不拐彎進車隊，卻直衝這小院兒駛來。開車的是車隊裡年級最小的復原兵，也住在這小院兒。此公辦事經常犯傻，偶爾充愣，被送了個綽號“迷糊”。

迷糊老遠就看見我們了，按了一下喇叭，然後優雅地做了個左拐，一頭就向路邊的沙堆衝過去了。迷糊的算盤，明擺着就是想讓沙堆替他減速停車；我們一看，這可大事不好：車隊張師傅的小兒子小占兒正撅着個屁股在沙堆上玩呢！我們一下子全跳起來了，大叫“快剎車！快剎車！” 迷糊扭頭看看我們，笑笑，就是不給閘。車子衝進了沙堆，車輪一下子推倒了小占兒，把孩子擠在輪子和沙子中間，向前蹭了幾下，車停住了。

我們幾個這時候全跑過去啦，衝着迷糊大聲嚷嚷。迷糊還沒事兒人兒似的，拔了鑰匙，開了車門。下了車他一看見這陣勢，一下子就傻了，一屁股坐在了地上。我們一陣手忙腳亂：一個弟兄一把奪過鑰匙，準備重新發動車向後倒車；我們幾個拼了命的向後推車；還有兩個弟兄一邊刨，一邊往前拽小占兒。謝天謝地是在沙堆上啊，小占兒一下就被拉出來了—就是在沙堆上流了一泡小尿。拉出小占兒的弟兄二話沒說，雙手托起沾滿沙子的小占兒鑽進駕駛室。車子發動，倒車，鳴着喇叭一路駛向醫務室。。。