漁老大和碧玉女
一
老天爺犯了糊塗，放縱暴雨肆虐，雨聲如鼓譟，鋪天蓋地淹沒一切。山嶺在大雨中若隱若現，原野上除去綠色還是綠色，彎曲的黃土路粘貼在廣袤的綠色中間，像一根黃色絲帶滑落在綠色的地毯上。
一個支前民工運輸隊在黃土路上艱難地行走。二十幾個男女，負荷都很沉重，路上的爛泥糊沒過了腳踝骨，每邁出一步都要付出很大的氣力。如注的大雨，無盡的黃土路，難於跋涉的爛泥湖和沉重的負荷，時刻在折磨着運輸隊的每一個人。走了十幾里路，人們已經筋疲力盡，當隊伍的行速如爬行的蝸牛時，一個四十幾歲的人便呼喚着大家停下來吃飯。
人們小心翼翼地打開系在身上的布包，玉米麵窩窩頭已被雨水泡成一團黏糊，他們只好把黏糊糊舔下肚。一個年輕人沒舔兩口便把黏糊倒在泥漿上，這舉止立刻遭來頭人憤怒的目光，一個女青年彎下腰把尚未陷在泥水中的玉米糊抓起來吃下去，接着又把自己的玉米糊送到了年輕人嘴邊，並大聲說：“承蔭，吃吧，不吃，沒有力氣呀！”名叫承蔭的年輕人無可奈何地張開了嘴，極不情願地吞下女人送來的黏糊。
在承蔭前面不遠的地方，另一個年輕人根本沒有打開布包，就在頭人叫停的剎那間倒在泥窩裡。一個女孩跑過去晃動又大聲地呼叫：“石頭，起來呀，起來！這樣會害病的。”男青年根本沒有理會，依然在睡。頭人走了過來，一把抓起男青年的衣襟用力地晃了幾下，男青年才睜開眼睛，頭人輕蔑地說：“豆腐渣做的？趕快吃一點，馬上還得趕路，前線急着呢。”
這時，一個叫終南信的年輕人從隊伍後面急匆匆地趕過來，對頭人說：“長河大叔，前線電話催了好幾次，得趕快把軍火送上去，要不然會誤了戰機。”魯長河立即高聲喊道：“開路嘍！大夥要快點。一定要把胡璉這個狗日的11師埋葬在南麻。”魯長河又對來人說：“終參謀，放心回去吧，告訴張處長，有我魯長河在，火藥一定能按時送到。”
一陣炮火呼嘯而來，魯長河大呼趴下，隨即一把將終南信按在地上。炮彈在路旁的田地里爆炸，當人們站起來重新上路時，又是一陣呼嘯聲，炮彈在隊伍中爆炸，幸好人們都趴在地上，只聽見前面傳來女孩悽厲地尖叫：“石頭，石頭！你醒醒。”
終南信跑過去，只見石頭血肉模糊，鮮血染紅了一大片土地，在雨水的沖刷下，血水漸漸消溶在黃土地里。幸好石頭背負的火藥沒有爆炸，不然，這一隊人馬的結局更加慘烈。
他們把屍體移到路旁，隊伍又匆匆啟程。
終南信沒着聲，他背起了石頭丟下的彈藥箱，加入了運輸隊的行列。爛泥糊像吸盤一樣牢牢地吸住他的腳腿，每前進一步都要使出全身的勁，不一會，他上氣不接下氣，喉頭像塞了一團棉花，而泰山一樣沉重的木箱壓得他火冒金星，肩膀仿佛被扎入無數隻鋼針。他想放下木箱休息一會兒，瞟瞟其他人，見民工們走得那麼沉穩，裡面不乏女性，她們也像男人們一樣，背負沉重的負荷，堅強地在泥濘的黃土路上行走，包括那個新婚不久的趙春華。他羞愧了，難道我不如一個女人？他咬緊牙堅持向前走着，歪歪扭扭的，沒幾步就撲通一聲跌倒在泥窩裡……。朦朧中，他覺得有人把他扛的木箱搬走，他連眼也不想睜，儘管雨點打在臉上還有一點疼。
不知過了多長時間，他猛然想起了自己的身份，便翻身坐起來。他看到魯長河的運輸隊伍在大雨中遠去，後面，另一支民工隊伍又在泥濘的道路上慢慢而來，兩支隊伍相距不過一里多路。遠處，支前運輸隊一支連着一支，在磅礴的大雨中若隱若現。
他有些激動，覺得這遠遠不止是支前的民工隊伍，這是洪流，是民心的洪流。但終南信卻不知道這股洪流為何而來？為什麼是那樣的堅韌和執着？他們在追求什麼？
當終南信帶着滿身泥水，疲憊不堪地回到乙縱隊軍需處，軍需處長張瑜亮見他狼狽的樣子，忙問怎麼回事？終南信把自己試圖扛一箱彈藥上前線的經過說了一遍，惹得哄堂大笑。張瑜亮的臉卻繃得緊緊的，嚴肅地說：“要遵守紀律，明令禁止你上前線，你就不要去。扛彈藥要得是力氣，得慢慢來，急性子喝不了熱稀飯。”
終南信回到住處，脫去濕衣服，換了一套乾淨的軍服。這時，天慢慢地黑下來，激烈的槍炮聲從不遠的南麻城傳來。他知道這仗已經打了三天還沒見分曉，從火線上抬下來的傷員多得不可想象，野戰醫院爆滿了，臨時徵用的祠堂也擠滿了，還有許多傷員住在農戶家裡。醫生和藥品明顯不足，有的根本得不到治療就死去。暴雨助桀為虐，把一些本不應死的人送進了閻王殿，經過雨水浸泡的傷口極易感染，潰爛、高燒、昏迷，是傷員死亡三步曲。
戰爭在有條不紊地進行着，成千上萬的人都自願或者被迫加入進來。當地的農民也被徵召，任務是挖坑埋人。軍隊最殘忍也最有人性，只要有一點可能，戰士們也會冒着生命的危險把戰友的屍體搶回來，交給民工運到後方掩埋。幾天下來，已經掩埋了近兩千具屍體，但戰爭依然沒有結束的跡象，攻者和守者幾近瘋狂。
終南信還知道，和一線戰場一樣，運送彈藥民工的承受已達極限，再緊繃一下就會斷裂。他們承受着難以想象的壓力，前線戰士吃的、喝的、射出的、甩出的，全是他們用肩膀扛上去的；飛機轟炸、炮彈襲擊、散兵騷擾，使他們的生命像野草一樣微賤，時時處於被砍割被踐踏的境地；沒有人關心也沒有人保護，他們僅僅是被驅使的對象，因為，指揮員的任務是捕捉戰機，後勤人員的任務是組織彈藥，戰地醫生的任務是救治傷員，戰士的任務是殺傷敵人，而民工就是完成這一切任務的工具。一個戰士在前線打仗，支撐這個戰士的起碼有三個民工，為這個戰士運送吃的、喝的和消耗的彈藥。同時他們還得保護自己餵養自己，他們就像巨大地彗尾追隨慧核，在戰爭的夜空中四處遊蕩。
大雨仍然不停地下，終南信看到魯長河的隊伍在雨幕中匆匆地來回，帶回了傷員和屍體，又背着沉重的彈藥趕赴前線。不久前，一個叫石頭的年輕人失去了生命，下一趟又知道會攤上誰？
他想起聖人的話：天地不仁，以萬物為芻狗。聖人不仁，以百姓為芻狗。聖人和天地一樣，不去有意袒護誰也不去有意懲治誰，用之為寶、棄之如敝履，被用和被棄，全憑個人的造化。
悠然間，他看到木板門的後面有一隻石鎖，這兒為什麼有這樣一個石鎖，他沒去多想，只知道這是一個靠力氣才能舉起來的器械，由此他卻聯想到黃土路上的羞愧，又聯想到胸間那麼多的為什麼，覺得：要想搞清那麼多的為什麼，必須深入到他們中間，而深入到他們中間則必須推開他們沉重的心扉，走入他們的心田。打開這扇心扉，即需要誠摯，也需要氣力，對一個肩不能扛、手不能提的讀書人，他們是有戒心的。
他試圖舉起石鎖，一次，失敗，兩次，失敗。三次……。
