我相信，會有一個公正而深刻的認識來為我們總結的：那時，我們這 一代獨有的奮鬥、思索、烙印和選擇才會顯露其意義。但那時我們也將為 自己曾有的幼稚、錯誤和局限而後悔，更會感慨自己無法重新生活。這是 一種深刻的悲觀的基礎。但是，對於一個幅員遼闊又歷史悠久的國度來說，前途最終是光明的。因為這個母體裡會有一種血統，一種水土，一種創造 的力量使活潑健壯的新生嬰兒降生於世，病態軟弱的呻吟將在他們的歡聲 叫喊中被淹沒。從這種觀點看來，一切又應當是樂觀的。　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　第一章　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他一直望着那條在下面閃閃發光的河。那河近在眼底。河谷和兩側的 千溝萬壑像個一覽無餘的龐大沙盤，汽車在嗚嗚吼着爬坡，緊靠着傾斜的 車廂板，就像面臨着深淵。他翻着地圖，望着河谷和高原，覺得自己同時 在看兩份比例懸殊的地圖。這峽谷好深哪，他想，真不能想象這樣的峽谷 是被雨水切割出來的。峽谷兩側都是一樣均勻地起伏的黃土帽。不，地理 書上的概念提醒着他，不叫“黃土帽”，叫“梁”和“峁”。要用概念描 述。他又注意地巡視着那些梁和峁，還有溝和壑。這深溝險壑真是雨水沖 刷出來的。他望着黃土公路上的小水溝想。早晨下了一場透雨，直到現在 水還在順着那些小溝，嘩嘩地朝着下頭深不可測的無定河谷流着。汽車猛 地顛了一下，他緊緊握住車廂板，繼續打量着底下深谷里蜿蜒的無定河。 那渾黃的河水在高原陽光的曝曬下，反射着強烈的光。天空又藍又遠，清 澄如洗。黃土帽——梁和峁像大海一樣托着那藍天。淡黃的、微微泛白的 梁峁的浪濤和天空溶成了一片。他覺得神清氣爽，覺得這大自然既單純又 和諧。“藍格瑩瑩的天”，他哼了聲民歌，心裡覺得很舒服。解放牌大卡 車載着他好像在溝壑梁峁的波峰浪谷里疾飛前游。　　　　　　　　　　

　　他對着高原，竭力想把視野里的景觀記住。他皺着眉頭，回憶着《中 國自然地理》中那些專門概念的內容。“曲流寬谷”，突然一個概念跳了 出來，他不禁微微笑了。書上把他正在卡車上穿過的這條無定河大河溝叫 作“曲流寬谷”。有意思，難道“曲流寬谷”和“拐彎大溝”有什麼嚴格 的區別麼？不過，在試卷上要是寫上“拐彎大溝”或是“老黃土帽中的拐 彎河大深溝”，考研究生的事就保險告吹。似乎那本書上還有些更嚴格的 條條框框，但他想不起來了。不過他總算記住了一個曲流寬谷，而且是對 着地圖和大地記住了它。曲流寬谷，他又嘟囔了一聲，然後轉過身來，隨 即用手牢牢地握住車廂板。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　滿滿一車老農民。他瞧着車裡不禁又微笑了，今天他的心情特別好， 就像跳高運動員在春季運動會的早晨看見了一個晴朗無風的好天氣。一車 老農民在解放牌車廂里顛着晃着哪。打盹的打盹，說話的說話。說話的用 粗嘎的陝西腔吼着，滿不在乎馬達的轟鳴和呼呼的風吼。他估計這些農民 全都是從自由市場得勝回鄉的。早晨在綏德車站買票時，他親眼看見那個 扎藍邊白毛巾的老頭口氣蠻大地吶喊：“加車，加個大轎子麼！咋——加 個‘解放’！”可這會兒那老頭正穩穩地靠着駕駛室後窗坐着：一面扯着 嗓子說着什麼，一面警覺又故意不露聲色地環顧着車上的動靜。那個紅臉 青年可嫩多啦：兩手緊緊捏住一個小黃挎包，一聲不吭地背着眾人獨坐。 後擋板外面翻滾的黃塵一陣陣吞沒了他。“棗子！河畔棗子！”他記得這 青年昨天在綏德城關這樣瓮聲瓮氣地叫賣。全是農民。樸實的、小康的、 可愛的、自有主意的農民。他們從綏德老城賣了貨，掙了錢，現在回來了。那兩個白鬍子和花白鬍子老漢不會是賣貨的，應當是串門走親戚的。他們 全回來了。從陝北名城綏德回到他們的無定河兩岸上下的窯洞裡和莊戶院。婆姨和娃娃正軋好了［食合］［食合］，掃淨了炕席等着他們。他心裡覺 得踏實。從學校里一出來他就覺得踏實，不管黃土從後擋板上面卷過來時，他怎樣呸呸地吐着嘴裡的沙子，他還是覺得踏實。這條渾濁的河，這片無 邊無際的黃土山帽和這藍得質樸的天，都使他踏實。　　　　　　　　　

　　他看見車廂左前角站着一個女的。他打量了幾秒鐘以後就斷定，這是 個北京人。她背對着他默默站着，他感到這女的有意避着他。兩個插隊出 身的北京學生一眼就能彼此認出來，他猜她準是早就發現了自己。卡車歪 歪地闖過一道楞坎，滿車農民被顛得東倒西歪，但是那女的還是僵直地站 着，堅持着一動不動。這是個和我差不多的、老插隊出身的北京姑娘，她 在避着我哪。他覺得挺有意思，他不由得又望了望她的背影，他覺得這背 影很夠味兒。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他愉快地吹了聲口哨，把手翻轉過來握緊車廂板，重新面對着荒莽的 黃土高原。當卡車顛得蹦起來的時候，他開心地回頭瞟着車裡。在那些農 民當中他最佩服那個紅臉青年。那個棒小伙嚴肅莊重地坐在車尾，根本不 理睬倒捲來的黃土。好後生，他用陝北式的口氣自語着，滿懷興趣地端詳 着那小伙兒安靜老實的模樣。真是個安分的樸實後生，渾身肌肉鼓鼓的。他 不由得展開手掌，然後又輕易地把車廂板握牢。他覺得他的手很有勁，老 破卡車蹦一米高也不會使這雙手鬆開，他心裡很愉快。等停車吃飯的時候，他盤算着，我要用陝北話和那後生攀談一番。“清澗的石板瓦堡的炭，米 脂的婆姨綏德的漢”，所以這後生的婆姨應當是米脂人，她這會兒也許正 給這小伙兒納鞋底呢。這一路的高原河水、風氣人物都和黃色的梁峁一樣 讓他感受清新。對，他心裡說，挑選這個專業是對的，地理科學。單是在 這樣的大自然和人群里，就使他覺得心曠神怡。漢語專業無論怎麼好，也 不能和這個比，這才是個值得幹的事業。我就選中這些河流作為研究方向，他暗暗地下着決心。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　上星期畢業典禮時，教語音學的秦老師最後地對他苦口婆心了一番。 而他說，不，秦老師，我還是說實話吧，這一行不對我的心思。論文得個 五分，並不能說明我就是搞漢語語音學的材料。我想挑個更對我口味的專 業干它一輩子。我很感謝您，真的，老師。我覺得這四年漢語學得很值。 將來誰能離得開語言呢？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　幸虧顏林他爹是搞自然地理的。沒想到當年我和顏林擁着一床皮被在 阿勒泰南坡露宿，居然成了今天為一生從事的專業作出選擇的機緣。他回 想着以前回北京去顏林家串門玩時的情景，那時老頭經常坐在一個破沙發 上對他暢談地理知識。那乾瘦老頭居然能從青藏高原扯到海南島，從太行 山扯到黃果樹瀑布。他挖空心思想打敗老頭，於是亮寶似的把自己串聯去 過的地方一個個說出來。而老頭隨着他不安分的思路，如數家珍地大講那 些地方的地質成因、地貌特點，以及有什麼河，河拐什麼彎，夏天有多大 洪水，冬天結多厚的冰。這還不算，連山上有什麼岩洞，樹上長什麼葉子，老百姓種什麼莊稼，老頭一清二楚。每次他離開顏林家時都暗暗稱奇。哦，沒想到，他想，原來那時聽的故事已經在我心裡紮根發芽啦。　　　　　

　　他極端尊重秦老師的語音學，特別是方言調查理論。他在寫畢業論文 的那段時間裡，不僅真真切切的觸到了科學的冰涼而堅實的質地，而且有 些天他幾乎被這種不苟一音的、規律強大的領域迷住了。可是，當他熬到 半夜，最後把三千字的一節刪得只剩下二百來字的乾貨，終於扔掉筆，卷 了一根煙點燃，靠在下鋪同學的被子上以後，他又覺得不對勁。他驚奇地 感到自己胸膛里的那顆心正慢慢甦醒過來，一層層重新滋潤，一下下不安 地敲打着他的胸肌。那顆心就好像小時候的二寶，熱情地爬上他家窗台， 邀他上哪兒去瘋玩胡逛。這可不行！他害怕了，語音學要用三倍的安靜、 十倍的細緻，循着鐵軌一般的規律默默地干。這行當不太照顧他這顆小兔 子般的心臟。那天晚上他失眠了，輾轉地考慮了大半夜。後來他曾經拐彎 抹角地找過起碼一打教授和副教授，打探各種專業的底細。後來有一次顏 林的老爹出差來新疆，到他們學校看他，他問道：“一個有四年制漢語專 業本科生基礎、一門半外語、六年插隊新疆的歷史，具有一定熱情和幹勁，身體條件良好的三十多歲老青年——究竟選擇什麼職業最好？”瘦老頭斬 釘截鐵地回答：“地理。毫無疑問，只有地理。”　　　　　　　　　　

　　他不禁苦笑了，眼睛還出神地盯着那個紅臉後生。沒想到這些話當了 真：還有三個月，也許是兩個月，他就要走上人文地理學研究生考試的考 場。如果能參加人文地理學的考試，他就不用害怕自己的文科出身和高等 數學的威脅。而據顏林他爹說，北京有位姓柳的老教授，幾十年一直研究 人文地理，目前正要大開山門，物色門徒。一切信號都是綠色，一切跡象 都像這陝北高原的氣息一樣，顯示着生機和美好。他在畢業前那陣亂鬨鬨 的日子裡啃完了一大堆地理系的講義、小冊子和一本《地表水》，並且剛 剛把德國地理學家李希霍芬（Ｒｉｃｈｔｈｏｆｅｎ）的名著《中國》日 文版第一卷借到了手。現在，天空晴朗湛藍，風兒正吹滿蓬帆，他朝着親 自選定的那個目標啟碇開航了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　促使他最後斬斷了種種遲疑的是畢業分配。“計劃生育辦公室”！他 氣得火冒三丈。秦老師惋惜地說，這是照顧你家在北京，只有這麼一個名 額啦。他鐵青着臉什麼也沒有說，他知道秦老師也很不舒暢，因為這個結 果對她諄諄開導他的那些方言調查理論也是一個大嘲笑。等秦老師端着飯 盒走開以後，他突然狂怒地把兩個飯碗砸在水泥地上。他踩着粉碎的白瓷 片，撞開擁塞的人群，一直衝出了食堂。他當天就去圖書館借來了地理系 的講義。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　那個紅臉膛的陝北小伙兒突然站了起來，朝他憨憨的一笑。滿車賺足 了錢的農民都拍打着身上的黃土——卡車正慢慢地停住。他吃驚地朝車外 一望：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　青羊坪——三個白粉大字一下映入了他的眼睛。　　　　　　　　　

　　他一下車就覺得眼花繚亂。眩目的陽光直射着這個河岸台地上的小鎮。一點兒也回憶不起來啦，他驚奇地想。他完全回憶不起當年這裡有些什麼 建築和什麼景物。那時我急得心火上躥，因為我連自己被大卡車拉到了哪 里全都不知道。他感慨地走在一條土巷子裡，默默地想着。那天，為了避 免暴露扒車者身份，他只是查對着一本薄薄的《革命串聯地圖》，猜測着 卡車前進的方向。他只猜對了一點：這車從綏德東關一鑽出來，就根本沒 有去什麼軍渡或宋家川，而是一頭向東南紮下去，順着無定河的大深溝， 順着“曲流寬谷”。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他追了兩步，趕上那個紅臉小伙子，在他肩頭上拍了一下：“後生。 ”那小伙兒朝他轉過曬得紅紅的臉來，清澈單純的大眼望着他。“吃飯嗑 麼，後生？”他問。那次來陝北，他一共學會了三句陝北話：嗑、解下、 相跟上。前兩句一個是“去”，一個是“懂”，第三個和普通話意思一樣，因為這說法又淳樸又文雅，所以他也一併記住了。這時他興致勃勃地試驗 了第一句。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　那後生又憨憨地笑了，赤裸的粗脖頸閃着健康的黑紅色。“嗯，”他 不好意思地答道。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“相跟上——咱們一塊兒去吧！”他只說了半句陝北話，庫存就空了。“我的話，你解下解不下？”他乾脆把最後一句也拋了出來。幸好那後生 寬容地說：“解下了。”於是他倆相跟上順着土巷子往前走。　　　　　

　　街巷上小飯棚、小客店鱗次櫛比。他和那後生買了些白蕎麥麵皮的、 包着粉條、菜和一點清油的餡餅。那餅炸得又黃又脆，他香甜地邊走邊吃，和那後生攀談着，不斷地使用“嗑、解下、相跟上”三個陝北詞。當他們 會鈔時，他瞥見了黃帆布書包里露出來一捆鮮艷金紅的毛線。給婆姨的麼？他逗那後生說。後生紅着臉又憨憨地笑了，清澈的大眼躲着他。他想像着 那個將要用這金紅的毛線織成毛衣的陝北女人的模樣。那女人的樣子他知 道。他猜得出，那一定是個象藍花花或者李香香一樣的，黑紅又健美的女 人，見了人羞得抬不起頭，束着條藍花布縫成的圍裙。　　　　　　　　

　　“混紡的麼？”後生紅着臉把那金紅毛線推了過來，請他鑑定。　　

　　“嗯。不——這種比混紡的還好。”他誇獎地說。毫無疑問，藍花花 和李香香穿上尼龍混紡的毛衣也會愛她們賣河畔棗、攔老綿羊的哥哥的。 他在新疆插過六年隊，他懂得，他解得下這個。快開車了，他們倆收拾好 毛線，朝那輛風塵僕僕的卡車走去。他倆相幫着爬上車。我們已經成了朋 友啦，他心裡感到非常清爽。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　接着這卡車將要開到黃河邊去，順着無定河最後的一段河谷一直開到 黃河西岸。這輛解放牌卡車馬上就要登上那段路程。那段路他曾經餓着肚 子走了整整一個下午。他覺得有些心跳，有種蒼老的、他覺得不是自己該 有的慨嘆般的情緒在堵着胸膛。當卡車在山嘴上頭換了擋，發出一種均勻 的吼聲時，他的眼睛亮了：他認出了這個地方。　　　　　　　　　　　

　　真是這裡，他默念着，真是這條路。我全認出來啦，我想起來啦。十 幾年前，他就是從這個山嘴轉過來，一步步踏上被暴雨沖得溝渠縱橫的道 路的。他把最後一塊白蕎麥粉條餡餅塞進嘴裡，用兩隻手握牢車廂板，開 始專注地望着漸漸向前方傾斜下去的高原。瞧，這些山溝和老黃土帽，朝 着黃河傾斜下去啦，朝着黃河，整個陝北高原都在傾斜。他出神地想，這 陝北高原對黃河的傾斜是默默的，不露痕跡的，就像紅臉後生對他的藍花 花婆姨一樣。這不像你，他嘲笑自己說，你現在是強忍着激動。你從新疆 大學校門到火車站，曾經給同學吹了一路，吹你對這條河的嚮往。　　　

　　“喂，喂！”他聽見一個女人的聲音在喚着他。他轉過身來。原來是 她，她一直背着車廂站着，“喂，你是去河底村麼？”那女的輕輕問他。 他覺得她滿口典型的北京知識青年腔。　　　　　　　　　　　　　　　

　　他和她互相談了一會兒。她告訴他自己是某小報的攝影記者；他也介 紹說，他是新疆大學的應屆畢業生。　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他覺得和這姑娘談話很不自在。她身上什麼味兒使他有點手足無措。 他有點煩，就劈頭插上一句：“你原來是哪個學校的？”　　　　　　　

　　“女附中，”她微微一笑，“你呢，原來是插隊的吧？”　　　　　

　　“嗯，在新疆。聽說過阿勒泰這個地方麼？”　　　　　　　　　　

　　“我原來在北大荒。”她主動說，“我記得，北京學生那會兒不去新 疆，都是去山西、陝西、內蒙……”　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“我自己跑去的，”他說，他發現自己在和這個姑娘聊天了。她准有 事兒要去河底村，他想，她是發愁那地方人生地不熟。不然她不會走到車 尾來，她一直避着我。這回是因為實在想找人幫忙，才找我來了。他誠懇 地說：“你別擔心，河底村是個好地方。老百姓特好，不會欺負人的。”

　　她的臉紅了，“我怕那兒沒有招待所，”她小聲說。　　　　　　　

　　“放心，”瞧她臉都紅了，她准還沒有結婚呢。“沒有招待所有店，沒 店有生產隊，有老鄉窯洞。”到底是個女的，他想，儘管也去過北大荒。 他不禁看了一看眼前這個姑娘，女附中的，只有她們這種北京學生才會穿 這種又不起眼又不入俗的女上衣，燙這種好像沒燙過的髮式。　　　　　

　　“我想拍幾張新鮮點的黃河照片，”她解釋說，“就上了這趟車。河 底村那兒的黃河和無定河相匯，我想可能比壺口啦，風凌渡啦，三門峽啦 新鮮點。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“放心。用得着的時候，我會幫你忙。”他結束了談話。跟女的少那 麼饒舌，他訓了自己一句。就那麼回事唄，到時候把她領着和紅臉後生相 跟上，找藍花花或李香香去就是了。　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他又轉身抓住車廂板。就是這條路，可是現在看着卻這麼陌生。歲月 真能消蝕一切哪，餓着肚子走了半天的路，居然也會被忘掉。那時你才二 十歲，襯衣口袋裡只有不足十塊錢。你從青羊坪小鎮子下了車就走上這條 土路，不但沒吃白蕎麥麵的素餡餅，而且從清晨就滴水未下肚。你走了那 麼久，翻過一架又一架黃土老帽，見一個人就問一句“嗑黃河還有多麼遠？”陝北的里程和阿勒泰草原的里程一樣，越走越大，一會兒一個數。從三 十里到四十里，從二十里又到四十里。現在看來可能是一共四十里，因為 你走了半天整。你的球鞋裡灌進了細細的黃土末，你一路喝清亮些的渠水。後來你在一個山梁上看見一個老漢在毛棚下賣西瓜，你咬咬牙掏出五毛錢 買了一個。你和那老漢聊天，說你從延安來，還到過延川和延長的油礦。 老漢說：“米脂的婆姨綏德的漢，三延的女子沒人看，”你覺得蔫了半截。不過那瓜真甜。後來你一路摘沒熟的棗子吃，因為這種棗沿着黃河西岸長，所以叫河畔棗。那紅臉後生在城關集上賣河畔棗，所以你馬上就猜他是河 底村的。那時節的河畔棗又青又澀，吃得你肚子發脹，可是你一點兒也不 餓了。你快活得唱着“橫山里下來些游擊隊。”那時你像一隻鳥兒一般輕 捷，敢從高高的山崖上跳下去抄近路。你還追趕過一隻野兔子，那青灰色 的兔子在這黃土世界裡顯得鮮明而刺眼。可是你沒追着，累得滿頭大汗地 躺在又干又燙的黃土上喘氣。等到你爬一座大山時你累了，那段公路又穌 又軟，上面結着開裂的硬皮兒，下頭是軟陷的鬆土。你咬緊牙往上爬，白 花花的毒日頭曬得你嗓子冒煙。你後悔沒有省下半個瓜帶着。可是那時你 的生命像剛點燃的一簇火，你的四肢都彈性十足。你知道你的心臟特別健 康，脈搏又沉又穩。所以你賭了一股狠勁兒要和那座黃土山比一比，你決 定不停步一口氣爬上山頂。你信心十足地踏住龜裂的黃土硬皮，然後有力 地蹬直膝蓋的關節，一步步地攀登着。後來，後來——在爬上山頂的那個 時刻，你看見了黃河。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他突然聽見那姑娘尖叫起來：　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“快看！黃——河！”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他渾身一震，忙轉過頭來。解放車正登上山頂。這一定就是那座黃土高 山，你全忘啦。他輕輕地責備着自己，屏住了呼吸。陝北高原被截斷了， 整個高原正把自己勇敢地投入前方雄偉的巨谷，他眼睜睜地看着高原邊緣 上一道道溝壑都伸直了，筆直地跌向那迷朦的巨大峽谷，千千萬萬黃土的 山峁還從背後像浪頭般滾滾而來。他激動地喃喃着，“嘿，黃河，黃河。 ”他看見在那巨大的峽谷之底，一條微微閃着白亮的浩浩蕩蕩的大河正從 天盡頭蜿蜒而來。藍青色的山西省的崇山如一道迷朦的石壁，正在彼岸靜 靜肅峙，仿佛注視着這裡不顧一切地傾瀉而下的黃土梁峁的波濤。大河深 在谷底，但又朦朧遼闊，威風凜凜地巡視着為它折腰膜拜的大自然。潮濕 涼爽的河風拂上了車廂，他已經衝到了卡車最前面，痙攣的手指扳緊攔板。

　　這個記憶他可沒有遺忘。這個記憶他珍存了十幾年。他一直牢牢記着，一個乳臭未乾的毛頭小伙子目瞪口呆、驚惶失措地站在山頂，面對着那偉 大的、劈開了大陸、分開了黃土世界和岩石世界的浩莽大河的時刻。他現 在明白了：就是這個記憶鬼使神差地使他又來到這裡，使他一步步走向地 理學的王國。“我一定要考上！”他低聲地發誓說。　　　　　　　　　

　　“什麼？喂，你說什麼？”他發現自己原來和那姑娘並肩站在一起，抓 着車廂前擋板。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　我說，我一定要考上！河面上吹來的長風嗆得他說不出話來，他覺得 那條大河像在低低地吼。“晉陝峽谷”，他激動地又想起了一個新名詞。 這個名詞是多麼難以咀嚼和消化呵，我將在將來要寫的一切論文裡，把“ 晉陝峽谷”四個字都改成“偉大的晉陝峽谷”，這麼幹才值得。滾它的宣 傳科小幹事吧，我要幹這一行。他發覺自己在這一剎間為自己的一生做了 堅決的選擇。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“喂！你是要考研究生嗎？”他聽見那姑娘對着他的耳朵喊，她的幾 絲紛飛的鬢髮似乎觸着了他的臉頰。“我一定能考得上！”他吼叫着，他 有些發怒，但又滿心痛快。他感到這個姑娘的身上散發着一道光彩，這光 彩鼓舞着他想傾訴一番。我當然會考上的，我已經做了準備，讀完了地理 系的自然地理講義。大學四年我一直選修歷史系的考古講座。我有一門半 外語，我還有語音學、方言調查和全部漢語專業的訓練。按我們漢語專業 的標準，連大塊頭的社論也是病句連篇。我插過六年隊，我也見過這些年 的各種熱鬧事兒。我懂得考研究生的關鍵：我首先要讓自己的外語不出毛 病，也要把其它大路貨的課考好，連試卷也寫得整整齊齊。我已經讀完了 地理系那本講義，我會把那些“曲流寬谷”背得滾瓜爛熟，我一共有一百 來塊錢，加上畢業時發的派遣報到費一共將近二百塊。我要利用這個暑假和 這筆錢跑幾條河流，增添感性知識。我要從新疆一直跑到黑龍江，調查北 方的所有大河。臨上考場前，我要狠踢一頓足球，讓腦子清清醒醒。我將 用我記熟的準確概念和親自調查來的知識轟炸那張考卷。我將調動我的看 家本事，用嚴格的語法和講究的修辭使這場轟炸盡善盡美。所以我一定能 考上。等我考上了人文地理學的研究生，我就可以用研究生津貼過日子， 我用不着去那家計劃生育宣傳科領工資。我一定會在這個世界上找到我最 喜歡的那個位置。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他忍不住地把這些想法一古腦兒告訴了她。她眨着眼睛聽着，覺得又 新鮮又有趣。這男的真神，她想，和他作伴去河底村挺有意思。她不由得 打量着他的側面，打量着他粗硬的頭髮和眼睛。她覺得那雙眼睛灼灼逼人。她聽着他滔滔不絕地說着。小心點，她輕輕警告着自己，男人要比你想象 的成熟。你畢竟第一次見到他啊。　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　這時，解決牌卡車駛進了巨谷底部。汽車猛地往右一拐，把無定河的 淺灘濁水甩開，朝着一片濃綠的樹林駛去。黃河平穩地向南迅速滑行着， 仿佛凸起的水面白茫茫的。對岸山西的岩山仍是一片青藍。紅臉後生胸有 成竹地站了起來，拍拍身上的塵土，握緊了黃帆布包。他從那後生憨憨的 表情中知道：河底村到了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他們來到了河邊上。他一出了紅臉後生的窯洞就大步流星地在前面疾 走。等他走到了濁浪拍濺的河漫灘上，才回頭看了看那姑娘搖晃的身影。 真象一根楊柳，他想，給她的照相機壓得一彎一閃。他沿着黃河踱着，大 步踏着咯響的卵石。河水隆隆響着，又濃又稠，閃爍而顛動，像是流動着 沉重的金屬。這麼寬闊的大峽都被震得搖動啦，他驚奇地想着，也許有一 天兩岸的大山都會震得坍塌下來。真是北方第一大河啊。遠處有一株帶有 枝葉的樹幹被河水卷着一沉一浮，他盯准那落葉奔跑起來，想追上河水的 速度。他痛快地大聲叫嚷着，是感到自己已經完全融化在這暄騰聲里，融 化在河面上生起的、掠過大河長峽的涼風中了。　　　　　　　　　　　

　　她剛剛給照相機換上一個長鏡頭，帶好遮光罩，調整了光圈和速度。 她插着汗喘着，使勁地追趕着前面的他。她看見他這時正站在上游的一個 尖岬上，一動不動。