傍晚，他走進家門，還沒有放下自行車，鄰居老大娘就嘮叨着跑了過 來。“可回來啦，你這寶貝兒子。快送你媽上醫院吧，快進去看看你媽吧！”他的臉刷地變得慘白，自行車噹啷一聲摔在地上。他衝進屋裡，母親正 在床上痛苦地抽搐。他嚇得渾身一抖，撲過去抓住母親。　　　　　　　

　　母親艱難地睜開眼睛，看了看他，立刻又疼得側過臉去。他看見母親 的蓬亂的白髮在昏暗的室內顯得分外刺眼。　　　　　　　　　　　　　

　　他衝出小院，公共電話旁邊站着兩個穿紅褲子的姑娘，正對着電話吃 吃地笑。他重重地把手按在電話上面，“對不起，”他喘着粗氣，“我母 親病啦，讓我先打一個叫車。”他哆嗦着翻開電話簿，尋找出租車站的號 碼。電話不緊不慢地應了一聲，他趕緊報了地址，“——沒車！”電話砰 地掛斷了。他憤怒地把聽筒一摔，衝出了公用電話間。“哎，交錢！交錢！”他聽見後面在吆喊，但是他咬着牙睬也不睬。他的頭腦已經喪失了思考 的能力。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他撞開家門，不禁又愣住了：母親已經自己穿好了衣服，圍着一塊頭 巾倚牆端坐着。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他靠近母親，難過地嘟囔了一聲：“媽。”　　　　　　　　　　　

　　“自行車……孩子，”母親半閉着眼睛，虛弱地喃喃着。　　　　　

　　他推着車大步走着。母親默默地坐在自行車後座上，抓着車座一聲不 響。你永遠這樣，媽，你永遠都是默默地忍受一切，他想，也許昨天或者 前天你就病了，但你不說出來，甚至夜裡都不哼出聲來。“一會兒就到醫 院啦，媽。”他俯身低聲安慰母親說。他覺得自己左臂正生出千鈞之力， 沉重的車把在這條臂膀下被扶得又穩又直。他用右臂扶着母親，咬緊牙關 順着大街走着。車流在他身後疾速分開，他聽見腦袋後面車鈴聲響成一片。只要有一個人撞我的車，他默默地想，只要有誰把我撞了，把媽媽撞了— —他發着狠想着，邁着大步走着。他渾身的肌肉都已繃緊，心臟和神經都 充分調整過。他知道只要有一個蠻小子撞了他的母親，這肌肉和神經就會 即刻反射，把那個傢伙頭朝下扭下來。他知道自己將不顧一切地大打出手。他覺得自己又變成了一個浪頭，正在憤怒地撲向前方。不管他多麼恥於讓顏 林的爸爸和柳先生知道自己還有如此野蠻的一面，他也在所不惜。十字路 口亮着紅燈，但他照直向前走去。額爾齊斯河在通過布爾津大橋時就是這 樣堅決地衝上去的。他感到心中充滿悲憤。他瞥見崗樓里的警察一直目送 着他從眼皮下面走過。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他先是在急診室里，後來又在病房裡守着母親，整整守了四天四夜。

　　這四天裡，他沒有做日語習題也沒有溫習地理講義，他一句話也不說，只是不出聲地注視着母親床頭的輸液瓶。除了伺候病人以外，他總是坐在 床前的一隻白漆方凳上，連夜晚也坐在那裡，一動不動地坐到天明。右肩 三角肌的疼痛仿佛已經生了根，在那塊肌肉下面的一個凹陷里潛伏着。他 知道怎樣一動就能牽疼那裡，也知道怎樣可以避開那種牽動，用這條手臂 去拿東西。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　有一天早晨來了一個新換班的護士，不知為什麼對着母親大叫大嚷。他 緩緩地站了起來，走近那位脾氣不好的小姐。他和她對峙了幾秒鐘。那位 小姐突然恐怖地尖叫起來，奪路逃離了病房。一會兒又來了一位年紀大些 的護士，她一面手腳麻俐地干着自己的事，一面奇怪地打量着他。　　　

　　他成堆成堆地給母親買來水果和罐頭。打開，削好，遞到母親面前。

　　“不想吃，”母親的聲音還很微弱。　　　　　　　　　　　　　　

　　他還是端着那些食物，不做聲地望着母親。　　　　　　　　　　　

　　“不，”母親又說了一遍。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他把食物遞得更近。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“你也吃。”母親說。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“不，你吃，媽。”他說。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“你也吃，”母親堅持着。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他拿起一個蘋果，用兩個拇指卡住，咔嚓一聲掰成兩半，大口嚼了起 來。他避開了母親的目光，也不再去看老人滿頭的白髮。母親也吃了起來，小聲地啜着罐頭梨子裡的糖汁。他們都想起了久逝的往事。小時候——好 像是他剛上小學三年級的時候，有一次患猩紅熱住院。那時母親穿着一件 洗得發白的列寧服，也舉着水果和一個梨子罐頭坐在他床前。“你也吃， 媽。”他奶聲奶氣地堅持着。好像後來媽媽吃的時候落淚了，他回憶着， 當然我現在不會落淚。他幾口就咽下了半個蘋果，又開始吃另外一半。十 幾年來他幾乎淡忘了自己的母親，回北京探親或者度假時，有時心情不好 他還對母親大發脾氣。只是有一次，他回想着，有一次他在布爾津城的小 郵局裡看見一個哈薩克女人在接北京來的長途電話，聽筒里傳來的聲音滿 屋子都能聽見：“媽媽！媽媽！你怎麼啦？媽媽，你說話呀！”可是哈薩 克女人卻嗚咽着，一句話也說不出來。他目瞪口呆地看着那瘦削的女人， 直至長途電話被切斷。他永遠忘不了那哈族女人劇烈顫抖着身子，緊緊握 着話筒哭泣的樣子。他在一旁看着，突然想起了自己的母親。哦，那天我想 起了自己的母親，我難受得差點發瘋。我衝出郵局大門，看見了橫亙在面 前的額爾齊斯河，那天我深深地體驗到了我們知識青年心裡的苦。他使勁 地嚼着蘋果，酸甜的汁液順着喉嚨淌入他胸中。　　　　　　　　　　　

　　整整四天他沒有看書。從清晨到黃昏，母子二人靜靜地在病室里迎送 着時間。母親的病很快地好了起來。　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他開始考慮自己下一步的辦法。他覺得心中一片茫然。去研究生辦公 室麼？不，現在如果去那裡，他會把事情弄得不可收拾。去圖書館麼？他 覺得興味索然。明天弟弟就要來接替他看護母親。家裡將清冷得空無一人，他也不想回家。去找夥伴們麼？顏林即使休息，那個胖兒子也一定正纏着 他。二寶是磚廠的窯工，上一天班要流幾斤汗，回家就呼呼大睡。他從徐 華北又想到那個姑娘，他更不願意去找他們。唉，黑龍江！他又想念起那 條神秘的北方大河來，可是無論如何他也去不成那條河啦。我要找一條近 一點的河流，他想，我現在只有去調查一條活潑的河流，才能恢復身上的 力量。他打開母親床頭的檯燈，掏出地圖冊翻閱起來，他一眼就看見了北 京近郊有一條大河。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　永定河，他望着地圖上那條彎曲的藍色線條，去永定河看看吧。母親 正在床上發出沉沉的鼾聲，他稍稍收拾了一下自己的東西，然後疲憊不堪 地伏在母親的床頭，閉上了眼睛。　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　第五天的清晨，弟弟和他的女朋友一塊來替換哥哥。他提起自己的書 包，吃力地從床前站了起來。他推開門走到外面，深深吸了一口室外的清 新空氣。夏季早晨的涼風正精神抖擻地搖晃着滿樹綠葉，他從存車處推出 自行車來，走出了醫院大門。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　這時，他看見她正急急忙忙地迎面跑來。　　　　　　　　　　　　

　　通向首都西郊的大道上車流滾滾。他瞧見她的黑髮在晨風中漂得高高 的。他不願和她多說什麼，只顧用力地蹬着自行車。他在醫院門口幾次表 示反對，但她說今天她沒有事，還是跟着他一塊來了。今天我又是同她一 起奔向河邊；他想到黃河，又想到湟水。這已經是第三條河啦，他想，這 是很不容易的。可是他想到了徐華北，他的心緒又壞了。他又只顧蹬起車 來。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　車過五棵松以後，西去的車流稀疏起來，大道上行人很少。“研究生！喂，叫你哪！”她快活地說起話來。　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“我的作品，要發表啦！”她大聲說。　　　　　　　　　　　　　

　　他點了點頭，繼續騎着車。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“那張靜物，”她顯然很興奮，“記得嗎？那個彩陶罐。”　　　　

　　他又點了點頭。他看見她把身體繃得彎彎的，吃力地跟着他的速度， 就略微騎慢了些。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“徐華北給我寫了一篇評論，和作品一塊兒發表，”她還是興高采烈 地說着，抬起手擦了擦汗。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“祝賀你，”他回答道，“發表在什麼雜誌上？”　　　　　　　　

　　“嘿，《攝影藝術》！全國最大的攝影雜誌！”　　　　　　　　　

　　“太好啦，”他說。不管怎樣，他還是為這姑娘高興。她總算闖過了 一關，他想，這是很不容易的。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“喂，研究生。”她低聲地喚他道，“你們這夥人真棒。”　　　　

　　他們進入了工廠區。兩側高聳的煙囪吐着團團濃雲，路上擁擠着穿工 作服的人群。他們不時按着車鈴，閃開橫衝直撞的卡車和悠然踱着的農民 的馬車。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“徐華北的評論寫得真好，”她的聲調充滿了感動，她甩了甩黑髮，望 着他說道：“那評論，我讀了好幾遍。”　　　　　　　　　　　　　　

　　“對，”他說，“華北的文章寫得很漂亮。”他繞過一輛馬車，不過，姑娘，你讀過的那幾頁大概還不是華北的傑作。在阿勒泰，華北曾經寫給 海濤一首情詩。那首詩完全有資格在報紙上印上一整版。連我都被那首詩 迷住啦，他想着不禁微笑起來。他努力想回憶那首詩里的句子，可是沒有 能想起來。憑心而論，那確實是一首漂亮的好詩，他心悅誠服地想，可是 海濤卻氣憤地把那詩撕得粉碎。也許海濤不能容忍那種完美背後的欺騙， 海濤為另一個蒙在鼓裡的女孩子氣得滿臉通紅。後來海濤把頭埋在他的懷 里哭了。他苦笑了一下，輕輕地搖了搖頭。其實詩確實是好詩，他想，我 不同意的只是華北大段地寫到了額爾齊斯河。額爾齊斯河是我的。　　　

　　這時，他們終於穿出了林立的煙囪和工廠區，前方出現了三家店的崇 山峻岭和平原。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　永定河，他盯着前方的一條粼光閃閃的水。這就是永定河呵，他想。他 忽然覺得累了，整個一條右臂又酸又麻。不管怎樣，我總算是堅持着又來 到一條北方的河畔，“喂，小心點！”他朝她喊了一聲，用力握緊車把。 自行車直直地順着下坡路朝河谷飛去。他扭頭急速地瞥了一眼，他看見飛 舞的黑髮下面，一雙倔強的黑眼睛和他相遇了。　　　　　　　　　　　

　　他不顧一切地鬆開車閘，沖向陡峭的下坡路。這個小伙子真勇猛呵，她 想，他像一隻下山的野獸，像一條飛濺的瀑布一樣。他比徐華北更熱情， 更勇敢；但是徐華北卻更懂得支持和扶助艱難中的女性，更機智和善於斗 爭。徐華北不像他這樣不顧後果，而且徐華北也在不屈地向命運抗爭。她 想起徐華北告訴她的計劃，要用一支筆砍開荊棘和障礙，離開那個食品廠 秘書的辦公桌。更重要的是，她忽然想起了一支名叫《山楂樹》的歌，徐 華北已經宣布愛我。她想着，望着前面的他。可是我更信任你呀，愣頭青 小伙子，她默默地說，我要聽聽你的意見再決定。她使勁蹬了幾下，車子 箭一樣向下疾馳。她也看見了永定河，看見那條河正從西山山脈的群峰中 朝着這裡迢迢而來。她看見三家店高矗着的鋼鐵巨壩。她鬆開了領口的一 個紐扣，望着下游的開人胸襟的廣闊平原。她感到河谷里特有的，那種土 腥味兒很濃的涼風正拂入她的胸懷。她使勁騎着車，很快追上了他。他們 兩人無言地並着肩，對準河谷飛快地馳去。　　　　　　　　　　　　　

　　他們把自行車放倒在河灘上，朝河水走去。　　　　　　　　　　　

　　喔，你就是永定河，他想。你就是把北京西北的巍峨山脈劈出了深峽 長谷的永定河。你就是一旦來到了三家店，一旦擺脫了高山和岩石的阻攔 就肆意恣情地在開闊的大平原上東搖西盪的永定河。你就是多少年來自由 自在，遷徙無常，河道如麻的永定河。他失望地瞪大了眼睛，望着面前這 條細浪汩汩的流水。簡直是可憐巴巴，他來回地在河邊踱着，唉，這條河 簡直是可憐巴巴。他不能理解地瞧着水上的魚鱗細浪，永定河的一彎清波 正在灰色的沙灘上拍響着單調的嘩嘩聲。　　　　　　　　　　　　　　

　　她和他順着荒漠的河岸走着，談着話。她不時停下來，捉摸一會兒河 谷的畫面和色彩。他低着頭，認真地讀着她遞來的那份徐華北的文稿。　

　　他掀着紙張，很快地讀着。這是一篇純藝術的論文，徐華北在文章里分 析了古樸的高原、新生的樹林和破碎的彩陶罐，分析了構圖、用光、色彩 和調子。文章言簡意賅地分析了這幅靜物的象徵意義，總結了動盪的歷史 和艱辛的生活，從悲劇的內容中肯定了作者對真善美的執着的愛。華北會 這麼寫的，他合上了那疊稿紙，華北會這樣把文章寫得又流暢又漂亮。他 朝她問道：“華北今天上班麼？”今天是星期日，他覺得，華北應當設法 和她在一起才合理。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“他為你的事，要去找一位什麼頭頭，”她答道，“華北說，只要准 考證的事不再刁難你，問題就不大了。”　　　　　　　　　　　　　　

　　他踩着河灘地上的卵石和硬石，不動聲色地壓制着心頭的怒火。他厭 惡和徐華北之間發生的事，這些事愈解釋愈庸俗不堪。就像他對徐華北本 人的反感一樣，那只是一種直覺，一種他解釋不清，但又為他堅信不疑的 直覺。他感到自己和這姑娘之間有着一種說不清的隔閡。他想着，心裡突 然強烈地懷念起那些氣候酷熱，環境荒莽的世界來。華北，你錯了，他在 心裡說，我和這個姑娘並沒有什麼關係。你用不着幹得那麼面面俱到。如 果她喜歡你——不，即使是當年吧，如果海濤喜歡你的那首長詩的話，我 也決不會說什麼。用不着和我來這種交換。在額爾齊斯，我們像赤裸在曝 曬大地的陽光中一樣，那時候我從來不去解釋什麼，不管是為別人還是為 自己。他加快了步伐，不再去想華北的事，他開始集中精力，觀察永定河 谷的各種地貌特點。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　徐華北昨天向我求愛了，她走着想着，徐華北說的那些話，簡直…… 簡直是些燙人的語言。可是不知為了什麼，當時我突然想到了你，她悄悄 地瞟了一眼旁邊的他，你在我的眼中，曾經化成了一個奔向雄渾大河的男 人，一個精靈般的河的兒子。華北……當然華北也很好。他那麼理解奮鬥 中的女人，他在幫助我的時候機智、果斷又富有才華。華北，他多像我在 泥濘長旅中的溫暖呀。她想着，又想起了那支《山揸樹》，覺得心裡充滿 了一種矛盾的、幸福感和奢侈感交織的心情。　　　　　　　　　　　　

　　“唉，你們都是好人哪。”她輕輕地說。　　　　　　　　　　　　

　　他聽着圓圓的石塊在腳下咯咯響着。他的情緒越來越壞了。永定河沒 有用驚人心魄的景觀來振奮他，關於准考證的念頭卻糾纏着腦子，使他心 煩意亂。面前那道小河緩緩淌着，耐心又有韌性。他凝視着那河水，深深 地嘆了一口氣。你就是永定河麼？你就是劈開了燕山和西山，多少年來任 意遷徙、放浪不羈的那條河麼？《地表水》和《歷史自然地理》上說，你 是條不知安寧、河床屢改的不馴的河。我在讀着那些書時，總是禁不住在 想象中描繪着你。我無法猜測年輕時代的你，無法猜測那時你究竟有多強 悍。書本上說，就在五百多年前，你還曾經從這兒趕跑了兩座城市，三百 年以來你逼得下游五次改堤。他失神地望着河水，這條小河簡直可以一躍 而過，可以“捉襟而涉”。他看着一汪清流正朝着下游涓涓而去，河上漂 浮着幾張腐葉和他並肩徐行。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他回憶起黃河的情景。那才是一條真正的河呢，他想，我在黃河邊上 見過整顆的大樹在濁浪里翻滾。在那兒男子漢可以找到粗糙的撫慰；在那 兒，那一眼迷茫的巨川會引誘人的勇敢，會引誘人把心底最深的話向姑娘 們訴說。但是我決不會再向你們訴說啦，姑娘們，他憤憤地想，那些字字 沉重的話語在你們嬌嫩的心裡會變成另外一些玩藝兒。他大踏步地踏着礫 石塊，咬着嘴唇走着，那位姑娘已經被他甩在背後了。永定河來到平原就 屈服了。你呢，你也屈服了。你暴躁，你煩惱，你四天裡誰都不理，你在 大街上和醫院裡想尋釁打架。你連書也不看——你居然連書也不看了！他 嘲笑着自己，僅僅因為拿不到准考證，因為沒有錢去看黑龍江，僅僅因為 徐華北在追求這個姑娘，你就喪失了意志。他輕蔑地望着那條小溪般的細 流，“嘿，我以為你是一條好漢，”他大聲地對永定河說道。　　　　　

　　河水依然如舊地、無聲地流着，微微地掀着漣漪。他彎下腰拾起一塊 石頭，奮力朝河中心投去。石頭在空中劃了個弧線，在耀眼的水面上向着 自己模糊的影子，咕咚一聲沉了下去。哦，它咕咚一聲沉下去啦，他想， 連水花也不冒一個。他有些吃驚，又彎腰去拾一塊更大的石頭。這時右肩 像撕裂了似的疼了一下，他咧着嘴倒抽了一口涼氣。這病已經留了根啦， 他想，這條胳膊完啦。他勃然大怒地沖了幾步，“你這背叛的傢伙！”他 罵着，不管不顧地使勁把那塊大石頭扔向河裡。石頭笨拙地翻了個跟頭， 啪地摔碎在河灘的礫石堆上。“你這膽小鬼，哼，我不怕你，”他嘟噥着，絕望地站在岸邊，哧哧地喘着粗氣。　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“你怎麼啦，研究生？”她跑上來了。　　　　　　　　　　　　　

　　“沒怎麼——喂，咱們找個地方吃飯吧。”他說。　　　　　　　　

　　他們找到一個小副食店，買了兩包餅乾。他們又繞到一個菜園子裡，買 來一堆西紅柿。他們找到一顆大樹，在蔭涼地里坐了下來。樹蔭外面的世 界被正午的毒陽曝烤着，一片白花花的灼燙氣流罩着河谷。　　　　　　

　　“喂，研究生，”她吃着餅乾問他，“還寫詩嗎？”　　　　　　　

　　他滿嘴都塞滿了餅乾。他抬起頭來，不解地望着她。　　　　　　　

　　她用手絹把一個西紅柿擦乾淨，遞給了他。　　　　　　　　　　　

　　“你不是已經寫了一個開頭麼？那首詩。”她問。　　　　　　　　

　　他遲疑了一下，但他還是回答說：“那首詩，嗯，我已經寫了兩節。 ”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　她高興得嚷了起來：“寫了兩節！真快呀，我記得，那天還在寫開頭。”他也許能成功呢，她想。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　“這幾天，在醫院，我又寫了一點兒。反正，將就算是寫完了兩節。 ”他說，可是寫得力不從心，寫得心煩意亂。他想着，心裡興致不好。　

　　她伸出手來，興奮地望着他：“來，我看看！”　　　　　　　　　

　　他沒有回答。他想到了徐華北的評論文章，也想到了那首獻給海濤的 情詩。他覺得自己有些冷淡，沒心思在這會兒和她再談論自己的詩。他沉 默了一陣，抬起頭來說：“不，現在不成，現在我那詩像個癟三，等我改 好以後，再請你讀吧。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他站了起來，咽下最後半個西紅柿。“我要順着河走一段路。你，” 他打量着姑娘消瘦的臉，“要不，你就在這兒歇歇吧？”　　　　　　　

　　她想掙扎着起來，可是覺得渾身癱軟無力。她望了望樹蔭外面白得晃 眼的毒日頭下的土地，“唉，”她嘆了一口氣，“那我就歇一會兒。這些 日子天天忙到半夜才睡——我等着你，研究生，”她朝他疲倦地笑了笑， “快點回來。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他順着永定河的河漫灘大步走着。她看見他走進眩目的毒熱的陽光里，又走進一片叢生的楊柳樹林，然後消失了。　　　　　　　　　　　　　

　　繞過一片樹林子以後，他順着河灣走進了一塊新的地方。他看見河谷 驟然開闊了。三家店下游的平原一望無際，高高的河堤遠遠伸向天盡頭。 被高堤嵌住的河床又寬又深，滿盛着一川鐵灰色的礫石。戈壁灘，他想， 這河床簡直就是一片阿勒泰南方的戈壁灘，一泓清流在這乾渴的戈壁上扭 曲着，強烈地反射着白亮的陽光。他眯起眼睛，用手搭着涼篷，眺望着那 戈壁的彼岸。真寬哪，他暗暗吃驚了，簡直寬得看不到邊。他轉身奔上岸 上的河堤，繼續朝那遼闊的河漫灘了望。一片茫茫的鐵青色充塞視野。真 寬呀，他暗暗驚奇了。這河漫灘恐怕有幾千米寬，不，恐怕有一萬米寬哪。這條河在豐腴的平原上製造了一片戈壁，一片荒漠，一個幾千米或者一萬 米的搖籃。它在農田和樹林之間製造了無法改造的一片鋼鐵般的青灰色， 而它自己卻在悄無聲息地流。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　河堤上一字排開地趴着一排光屁股孩子，從頭到腳曬得焦黑似炭。他 發現那伙小傢伙正在好奇地看着他。他拾起一塊石頭，使勁地把它投向河 中心。石頭飛快地落向水面，他聽見了深沉的咚的一聲。“它深着哪，” 他說道，“它非常深。”他又拾起一塊石頭扔向河中心。那伙貼在河堤上 的小黑泥鰍們全都蹦了起來，喊叫着圍住了他，爭先恐後地拾起石子朝河 里扔起來，他混在這伙赤條條的小黑人當中，和他們一塊叫嚷着，把一塊 又一塊鵝卵石和方礫石投向河心。河面上不斷地響起咕咚咕咚的聲音。後 來孩子們一齊怪叫着，打鬧着撲向河水，永定河被這群歡樂的小傢伙撲騰 得濺起高高的白色浪花。他站在河邊，聽着孩子們的歡聲和河水的音響， 臉上身上都被浪花水珠濺濕了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　永定河沒有屈服，他想，這並不是一道屈辱的馴服的淺流。聽那石頭 落水的聲音，那聲音里飽含着深沉的艱忍和力量。永定河沒有屈服，它不 像你，原來，你完全配不上這些北方的河。你就像你那些詩句一樣乾癟和 輕狂，你只會在順利的時候充滿自信，得意洋洋。他想到了自己幾天來的 一幕一幕，想到了准考證、醫院、徐華北和那姑娘。“笨蛋，你完全是個 廢物！”他罵着自己。你應當變得深沉些，像這忍受着旱季乾渴的河一樣。你應當沉靜，含蓄，寬容。你應當像這群曬得黑黑的河邊孩子一樣具有活 潑的生命，在大自然中如魚在水。你應當根須攀着高山老林，吮吸着山泉 雨水；在號角吹響的時候，像這永定河一樣，帶着驚雷般的憤怒浪濤一瀉 而下，讓衝決一塊的洪流淹沒這鐵青的礫石戈壁，讓整個峽谷和平原都回 響起你的喊聲。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　他沿着河漫灘向回走。永定河在遠處仍然緩緩長流。他望着空曠的河 谷和那條細流，心裡又感到一種奇異的神秘。他走回樹林後面那顆大樹下 時，偏西的太陽正沉入一條薄薄的長雲。　　　　　　　　　　　　　　

　　他在那顆大樹下停住了：那姑娘正倚着樹幹，酣沉地熟睡着。他輕輕 地坐下來，望着她靜靜的睡姿。他摸出一支煙來，默默地坐在一旁，注視 着她，心裡一下子百感交集。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　你實在太累了，十二歲的小姑娘。這樣的人生對於你來說，實在是太 難了點兒。他吸着煙，打量着她熟睡的樣子，心激烈地跳了起來。他的眼 前閃過了自結識這姑娘以來的一幕一幕；閃過了黃河、湟水和這永定河的 浪頭。不管怎樣，他想，這樣的經歷實在是太難得了。他知道眼前這酣睡 着的女孩子是個真正的好姑娘。我真的還能遇到比她更好的人麼？他默默 地問着自己。他忽然感覺到一股蒼涼的心境。他體味着這種遙遙而來的沉 重心緒，又接上了一支煙。也許我應該伸出手把她牢牢地抓住；他思索着，也許我應該毫不遲疑地把華北打敗。誰知道你的生活最終會不會是一個悲 劇呢？他冷冷地問着自己。他久久地凝視着倚樹沉睡的她，好像要在心裡 永遠把她記住。不，這不是我渴望的愛情，他輕輕搖了搖頭。我要鼓足勇 氣堅持下去，哪怕真的陷入悲劇我也決不屈服。何況，她現在剛剛登上一 座山崗，她心裡正充滿着成功的喜悅；他想，讓她自己去了解和認識一切 吧，我應該離她遠一點兒。她在奮鬥中認識了華北，找到了自己的小船、 帆篷和港口，而這一切和我之間最終是不一樣的。別以為我不支持你的奮 斗，他想，岡林信康唱過：“我就是我，我不能變成你。”他深深地吸了 一口煙，然後把煙霧吐向河谷。向前跑吧，別回頭，我祝你成功，也祝你 幸福。如果你有一天陷入了逆境，如果有一天華北真的又使出他在阿勒泰 的那一套，我會伸出手來，盡力幫助你的，儘管我的這條手臂已經受了傷。而現在——他把煙頭輕輕地踩熄在地上，而現在，我要同你告別啦。　　

　　他轉過身去，注視着永定河遠近的景觀，記憶着與地理學有關的東西。等三家店西面的群山里拂來第一陣涼爽的晚風時，他叫醒了她。他們推起 自行車，走上了那個陡陡的高坡，然後上了公路，向着東方的都市中心馳 去。薄暮的永定河水被留在他們身後。在黃色的斜陽照耀下閃跳。　　　

　　　　　（第四章完）